Аналитика каналаMaxЖурнал НОЖ

В Китае завирусилось понятие «дацзы». Так называют партнёров для конкретных дел: путешествий, занятий спортом, учёбы, походов в ресторан. Термин пришёл из шанхайского диалекта, где «дацзы» называли напарника для карточных игр. Соулмейтов — людей, понимающих друг друга с полуслова — китайцы теперь называют «дацзы по душе». По сути, это нечто среднее между романтическими отношениями и дружбой, но без двойного подтекста. ❤️, если у вас есть «дацзы по душе».

Фотографию можно вырастить. Художница Альмудена Ромеро в проекте Farming Photographs использует растения как светочувствительную поверхность: изображение появляется благодаря солнечному свету, фотосинтезу и естественным различиям в пигментации. Всё это происходит без плёнки, чернил и химикатов. Первую работу она выращивала вместе с французским институтом INRAE на поле площадью один гектар. Из разных сортов пшеницы сложился гигантский человеческий глаз, который менялся вместе с растениями, а после созревания урожай собрали и отправили на муку. #Искусство_Ножа

Сколько стоит почка? На Филиппинах её продают где-то за 200 тысяч рублей, чтобы содержать семью. В ролике рассказываем, как экономика вынуждает отцов семейства идти на крайние меры.

Жемчужная роскошь кокошников на полотнах Константина Маковского. Двести-триста лет назад Россия входила в тройку крупнейших мировых экспортеров речного жемчуга. Северные речки были богаты пресноводными устрицами-жемчужницами, жившими в симбиозе с водившимися в изобилии там же лососевыми рыбами.  Жемчугом отделывали платья, дополняли ювелирные изделия и, конечно, украшали кокошники. Художник Константин Маковский создал целую серию картин, изображавших русских красавиц в традиционных головных уборах, расшитых жемчугом. К сожалению, к середине XIX века жемчужные русские копи совсем иссякли. Изменился климат, реки перестали быть полноводными, исчезла крупная рыба, а с ней и её симбионты — жемчужницы. #Искусство_Ножа

Есть такая профессия — носить костюм панды. Три года фотограф Ами Витале документировала в китайской провинции Сычуань программу возвращения больших панд из питомников в дикую природу. В центре Волун действует строгое правило: животные не должны привыкать к людям. Поэтому Витале работала в специальном костюме панды, пропитанном запахом мочи, чтобы не нарушать дистанцию между человеком и животным. В серии Pandas Gone Wild смешное соседствует с довольно серьёзной темой: как выращивать исчезающий вид так, чтобы однажды он снова смог жить без человека. #За_кадром

Самая страшная ночь в году уже близко.  Тематическим фото к «жуткому сезону» года с нами поделилась Мария Кравченко из проекта Old Russia with Masha. В кадре 1910 года писатель Леонид Андреев позирует доме в Ваммельсуу на фоне собственной картины, сюжет которой навеян офортами Франсиско Гойи.  Из всех классических мастеров Леонид Андреев питал особую страсть именно к творчеству испанского живописца. Его восхищали гротескность, инфернальные темы и трагическое ощущение абсурдности мира, свойственные Гойе. #За_кадром

ИИ отбирает работу у европейских зумеров На нехватку рабочих мест жалуется молодёжь из Германии. И жалуется неспроста: по данным аналитиков, 35 % из 1000 опрошенных HR-руководителей планируют сократить найм молодёжи к 2030 году. На этом фоне число безработных зумеров с высшим образованием выросло почти вдвое: с 23 тыс. в 2022 году до 45 тыс. в 2025-м. Больше всего страдают офисные сотрудники из IT, банковского дела и сферы страхования. Дело в том, что ИИ постепенно делегируют простые административные задачи, которые раньше доставались начинающим сотрудникам. Эксперт Энцо Вебер из Института исследований рынка труда называет происходящее «кризисом обновления». Что бы вы делали, если бы вас сократили из-за ИИ? 🤔 — попросил(а) ИИ найти мне новую работу, ❤️ — этого не случится.

Этот вопрос нас не покидает. ⠀ Когда мы думаем о чуме, почти автоматически представляем человека в чёрном плаще, круглых очках и маске с длинным птичьим клювом. Кажется, что именно так и выглядели врачи во время европейских эпидемий. ⠀ Но с историей этого персонажа всё сложнее. Во время Чёрной смерти XIV века докторов-клювов не было. Первые изображения похожего костюма появляются примерно через три столетия — и некоторые из них вообще были карикатурами. Разбираемся, откуда взялся один из самых узнаваемых образов чумы. ⠀

Отрубленная голова Мата Хари хранилась в парижском музее, а потом таинственно исчезла. Знаменитую исполнительницу экзотических танцев расстреляли в 1917 году в лесу под Парижем, обвинив в шпионаже в пользу Германии. Нидерланды добивались для неё помилования, но безуспешно. При этом доказательств, что она была двойным шпионом, нет. Британский репортёр Генри Уэльс, присутствовавший на казни, писал, что перед залпом Мата Хари послала солдатам воздушный поцелуй, а после выстрелов медленно опустилась на колени и упала назад, до последнего не опустив головы. Тело никто из родственников забрать не захотел, и его передали для медицинских исследований. Возможно, поэтому голова и оказалась отдельно от туловища. Музей анатомии Парижа забальзамировал её и хранил, пока в 2000 году архивисты не обнаружили пропажу. Вероятно, голова исчезла ещё в 1954-м, при переезде музея. Не нашли и остальное тело. Не исключено, что голова Мата Хари до сих пор лежит на полке чьей-то мрачной коллекции диковинок. #За_кадром

Традиция может исчезать очень тихо. Язык ещё помнят, но уже не говорят на нём, а обряды знают, но перестают понимать их детали. Иногда же связь с прошлым неожиданно возвращается спустя несколько поколений. В пяти фильмах киноальманаха «Многоголосие» молодые режиссёры наблюдают за тем, как сегодня живут и меняются культуры малых народов России — без музейной витрины и привычной экзотики. Поговорили с авторами о том, что происходит с традицией, когда меняется сама жизнь вокруг. #Лонгрид_Ножа