Аналитика каналаMaxМудрость дня Саморазвитие

Она не была в Эмиратах, Не видела Рим никогда И вряд ли увидит когда-то: Ей не с кем оставить кота. Ей снится порой на рассвете Родной её город - Чита. Она и туда не поедет: Ей не с кем оставить кота. А боль, словно острая спица, Засела в районе хребта... Но как она ляжет в больницу? Ей не с кем оставить кота. Ей скоро уже девяносто - Она доживёт и до ста. Секрет долголетья? Всё просто: Ей не с кем оставить кота. Вера Бутко

У меня была собачка. Той-терьер. Крохотный и очень умный. С характером! И прожил наш песик почти 19 лет. Всегда был с нами. И очень любил ездить на машине, любил путешествовать. Когда он стал совсем дряхленький, уже почти не видел и не мог не то что ходить долго, даже стоять почти не мог, он все равно ездил. Просился очень. И мы купили мягкую лежаночку. И ездили медленно, по ровным дорогам, на природу. Это была радость для нашего песика. Может, он потому и прожил так долго, хотя был с рождения очень слабенький. Здоровье было слабое. Но поездки были его страстью, радостью, утешением... Конечно, не очень удобно так ездить. Но мы же любили свою собачку. Всех собачек любили и любим. А потом песика не стало. Он тихо ушел - от старости. Это было очень тяжело. Я горевала. Прошло несколько лет. Но мы помним, конечно. И однажды мы ехали ночью по трассе, несколько лет прошло. Ехать долго, четыреста километров. И дорога так себе. Да еще в машине что-то застучало. Стучит и стучит. Отчетливый стук. А это опасно. И пришлось найти место для парковки, остановиться, проверить все. Муж проверял, ничего не обнаружил. Но поехали с осторожностью, довольно медленно. Как когда-то ездили со своим песиком. А впереди оказалась страшная опасность. Машина, которая проскочила на скорости вперед, попала в аварию. Дорога покрылась тонким льдом. И еще несколько машин разбитые лежат на обочине и стоят поперек дороги. Так бывает. И люди бегают, помогают, ждут помощь... И мы вышли помогать. И говорили, что если бы не остановились, точно попали бы в этот замес, как один водитель сказал. Мы потом нашли то, что стучало. Уже когда приехали в автосервис проверять. Стук прекратился, но необходимо проверить, в чем дело. Хотели уже машину разбирать, - такая конструкция сложная, что надо разбирать все. И тут в багажнике увидели поводочек. Это был поводочек нашего песика. Он почему-то оказался в багажнике. Тоненький такой поводочек, для крохотного той-терьера. И замочек поводка брякал о стенку багажника на неровностях. Стучал. И этот стук нас тогда остановил. Заставил остановиться. Спас нам жизнь, возможно... И откуда взялся поводочек - я не помню. В багажник мы за несколько лет много раз заглядывали, конечно. И вещи возили. И машину мыли внутри... Наверное, поводок как-то забился в угол, не знаю. А потом на неровной дороге стал стучать замочком: тук-тук-тук... Отчетливо и громко. Перед тем месивом из машин... И это просто история из жизни, которую каждый понимает по-своему. Но тот, кто любит, понимает сердцем. И тот, кто терял, понимает сердцем. Хотя ничего особенного не произошло. Просто собачий поводок. Просто темная ночь и дорога. Просто жизнь. Которая так хрупка иногда, так тонка ее нить - как поводок той-терьерчика... Он нас и держит, этот поводочек. Иногда только он... Анна Кирьянова

Любят не идеальных, а тех, кто подходит. Моя подруга Рита — судмедэксперт. Ей 42. У неё длинные тонкие пальцы и второй дан по айкидо. Она курит крепкие сигареты, ругается матом и не боится смерти. У Риты есть муж на 9 лет младше. Он ведущий архитектор в одной очень солидной строительной фирме. И очень красивый. Печёт самые вкусные торты, которые я ела в своей жизни. И сочиняет детские сказки для годовалых близнецов. Сам укладывает их спать, если Рита на работе. И встаёт к ним ночью, потому что Рита устаёт. Другая моя подруга, Оля, — психолог в МЧС. Была в Беслане. Её первый муж, военный хирург, погиб 12 лет назад. В прошлом году она вышла замуж за оператора, который снимал репортаж об одной из спасательных операций. Сначала они просто дружили, а потом моя подруга попала в аварию, и он полгода её выхаживал. Взял отпуск на работе, чтобы не ездить в командировки. Подрабатывал, снимая свадьбы. Подруга, несмотря на прогнозы врачей, встала на ноги. Олин сын называет его отцом. А он гордится, что мальчик поехал на олимпиаду по физике в Стокгольм. Маша — профессор философии. Вышла замуж за мужчину без высшего образования. Но он строит ей дом, готовит обеды, обожает детей и запрещает шуметь в доме, потому что Мария Анатольевна готовится к лекциям. Маша помешана на научной карьере и планирует на год уехать на стажировку в Китай. Муж помешан на Маше. Он не знает, кто такой Гегель и экзистенциалистов не читал. Но зато он знает, какой у Маши размер ноги, и не забывает поменять летнюю резину на зимнюю на её машине. А ещё у Машиного мужа реальный бизнес по производству деревообрабатывающих станков. Не олигарх, но миллионер. Когда мне начинают рассказывать, какой должна быть идеальная женщина, чтобы её любили и звали замуж, я очень громко смеюсь. Потому что любят не идеальных, а тех, кто подходит. Со всеми своими трещинами и вмятинами. Каждая кастрюля найдет свою крышку. Елена Пастернак

Часто мужчины возмущаются, увидев, что из тонкой и звонкой девочки, которой когда-то была их возлюбленная, вдруг вылупилась тетка. Они считают, что их обманули. Была студентка в белой шапочке, танцевала, читала Мураками, мечтала поехать в Париж, и вдруг – она. Классическая тетка с лишним весом, сниженным кругозором, ограниченным покупкой тушенки "по акции" и наймом репетиторов. С короткой стрижкой, в трусах в горошек, с пирожным в перерыве на работе, в странной одежде. Откуда они берутся – эти тетки? Я вам скажу. Тетками становятся женщины, которые живут не для себя. Которые вынуждены ежедневно и ежечасно поступать вопреки своим желаниям. Что заставляет их делать это? Вероятно, долг. Разве акциями в "Пятерочке" интересуются от хорошей жизни? Нет. Ими интересуются женщины, которые пытаются на месяц растянуть получку мужа, по недоразумению именуемую зарплатой. Чтобы хватило и на еду, и мужу на штаны, и ребенку на репетиторов. Опять же, разве репетиторов придумала женщина? Она лишь взвалила на себя ответственность и старается соответствовать высоким современным стандартам содержания детей. О которых муж часто имеет лишь умозрительное представление. Почему тетка ест пирожное? Вероятно, восполняет потери энергии, которые нельзя восполнить прогулками, сном. Потому что спать ей некогда, у ребенка резались зубы/болел живот/поднялась температура. Заметила, что свободные и необремененные родственниками женщины, которые делают, что хотят, тетками не бывают. Они бывают маргиналками, содержанками, но не тетками. Тетка – это всегда ужатие себя ради других. Победи в себе тетку – кричат журналы. Наладь сон, питайся мраморной говядиной, ходи три раза в неделю в бассейн. Сходи в парикмахерскую, купи одежду. Но у нее на шее – двое детей, парализованная свекровь, требующие помощи родители. Теток принято шугать, позорить нелепым внешним видом, обвинять в лености. Хотя некоторым теткам мужья, дети и общество должны были бы поклониться за их подвиг. На них, отчасти, и держится мир. Морена Морана

Теперь, когда мы научились летать по воздуху как птицы, плавать под водой как рыбы, нам не хватает только одного: научиться жить на земле как люди. Джордж Бернард Шоу

Явился к Богу человек один, И счастья попросил ему отмерить. «А ты сумеешь пользоваться им?» «Сумею, можешь мне поверить!» И сразу начал он счастливо жить, Но вдруг, ему однажды показалось, Что много больше счастья у других, И, что ему, совсем не то досталось. Уже не в радость стало всё, что есть, И стало не хватать, хотя всего и много. Есть что одеть, до сытости поесть, Но зависть перешла ему дорогу. Он злился, постепенно усыхал, И, чтобы избежать такой напасти, Пришёл обратно к Богу и сказал: «Ты дал мне очень маленькое счастье». «Ты ошибаешься, — ответил Бог. Я дал тебе огромнейшее счастье, Но ты воспользоваться им не смог, И радость превратил в несчастье». «Дай столько мне, чтоб мог я разглядеть». «Что ж, только помни — это не бесплатно!» Пришёл домой, а дома-то и нет, Исчезло напрочь всё добро и злато. «О, Господи, ты же не дал, а взял!» «Да, но лишь то, что ты не оценил. Теперь для новой жизни час настал, Что заслужил ты, то и получил». Есть люди, благодарные всегда, Умеющие видеть много в малом. Иные ж не довольны никогда, Сколько ни дай, всё скажут мало. Будь счастлив тем, что в жизни дарит Бог, И зависть стороною обойдёт. Зинаида Полякова

Прощайте других. Не потому, что они заслуживают прощения, а потому, что вы заслуживаете спокойствия...

"Все бyдет хорошо! Я yзнавала!" - Гласила надпись на асфальте мeлом. Я долго в умилении стояла И уходить, признаюсь, не хoтела. Кто написал и для кого - не знaю, Но эти строчки душу мне сoгрели, Как незабудки в середине мая, Как белые подснежники апреля! Простая и коротенькая фраза, На первый взгляд - немудрая такая, Но сколько оптимизма дарит сразу, И радостных улыбок зажигает! Все будет хорошо? Конечно, будет! И хочется поверить в это смело! Как здорово дарить надежду людям, Пусть даже просто на асфальте мелом... Наталья Смирнова

Детская площадка. Две девочки качаются на качелях и ведут неторопливую, светскую беседу. — Что-то давно никакого праздника не было, — задумчиво говорит одна. — Жалко! — Мне не жалко, — говорит вторая. — Ты праздники не любишь?! — Люблю! Очень! У меня их полно, каждый день — праздник! — Не может быть! — Может. Мы празднуем Дня рождение. — День рождения, ты хотела сказать. — Дни рождения мы тоже празднуем, но редко, только раз в год. А Дня рождения — каждый день. Мой папа этот праздник выдумал. — И как вы его празднуете? — Очень просто! Папа будит утром меня и маму, мы все бежим на кухню, берем стаканы с водой и папа говорит тост: «Отличный день сегодня родился! Нам с ним очень повезло! За Новый День!» И мы пьем воду, едим мед и поем какую-нибудь песню. — А если день плохим получится? — Так раньше и было. А как только мы стали отмечать этот праздник, почти все дни или хорошие или очень хорошие. Редко-редко что-то не очень хорошее происходит. — Почему же тогда у других людей такого праздника нет? — Папа сказал, что этот праздник есть у всех, только не все его замечают. Многие просто забыли об этом празднике. Если хочешь, приходи в субботу к нам. Переночуешь, а утром вместе с нами попразднуешь! Григорий Беркович

Михаил Веллер 40-летнему школьному учителю диагностировали неоперабельный рак и дали всего год жизни. Оставшись перед лицом такой новости, он начал беспокоиться только об одном: как обеспечить жену и дочерей, которые останутся без средств к существованию. Преподаватель языка и литературы решил, что лучший способ помочь семье — попробовать написать роман, который бы хорошо продавался. Дело оказалось новым для него, но он увлекся процессом. Время поджимало. И к концу своего "последнего года" Энтони Бёрджес завершил написание романа "Заводной апельсин". Роман оказался успешным — его миллионы копий были раскуплены, и даже вышел культовый фильм, в котором снялся молодой Малкольм Макдауэлл. Шпана начала носить котелки и заказывать молоко в барах. Книгу перевели на пятьдесят языков. Окрыленный успехом и чувством выполненного долга, Бёрджес хорошо отпраздновал и пошёл на приём к врачу. Доктор изучил снимки, полистал историю болезни и с удивлением обнаружил, что никакого рака не было. Бёрджес выздоровел. Он стал известным писателем и написал более 50 книг.