Всем привет, на связи автор этого канала.
Мы с другом сделали бота для МАХ. Это классическая игра 2048.
Это наш первый полноценный опыт достаточного сложного программирования в МАХ. Хотим предложить вам потестировать этот бот. Если всё хорошо, то добавим туда ещё игр.
По сути это просто игра 2048. Нажимаете кнопочку и можно играть сколько угодно. Без всякой регистрации и рекламы, естественно.
Если что-то не работает или работает плохо, то напишите сюда в комментарии, пожалуйста. Или прямо мне в личку. Любые отзывы приветствуются.
Спасибо.
Вот сама игра: https://max.ru/id772790210740_2_bot
Черви вылезают из земли во время дождя не потому, что задыхаются. Причина интереснее
Каждый раз после дождя на асфальте один и тот же парад. Черви! Их сотни, тысячи! На них наступают люди, их давят машинами, а они всё равно лезут из-под земли, как крысы на песню крысолова. Но почему? Они бегут от чего-то или наоборот, куда? Что им, в конце концов, нужно на поверхности?!
Не спешите говорить «им нечем дышать, когда идёт дождь» — потому что учёные опровергли эту гипотезу. Да, мы верили в это, но увы! Червяк не может утонуть под землёй во время дождя, потому что у него а) — нет лёгких как органа и б) — кислородный обмен происходит всей поверхностью тела и не важно, в земле он или в воде.
Чисто технически вы можете закинуть животину в аквариум с хорошим компрессором, и червяк проживет там несколько дней. По крайней мере, пока не помрёт от голода. Гипотезу-то опровергли, но факт остался. С неба капает — весь асфальт в червях. Чтобы объяснить это загадочное нашествие, биологи выдвинули еще три предположения.
Первое гласит, что черви воспринимают звук дождя за вибрации кротов или других подземных хищников и стараются как можно скорее выбраться. Но и тут можно поспорить. Во-первых, на поверхности крот будет явно быстрее червяка. Во-вторых, хитрые птицы, например, чайки и вальдшнепы, специально топают по земле, имитируя дождь. Черви, заслышав знакомый стук, выбираются из-под почвы и становятся лёгким ужином.
Вторая гипотеза гласит, что черви ползут на поверхность потому, что дождь или сам по себе кислотный или же он растворяет какие-то вещества, содержащиеся в почве. Мол, от этого беспозвоночным становится некомфортно, и они стараются поскорее выбраться. Технически, такое вполне может быть, но тогда ядовитая водичка должна была бы вытравить на поверхность вообще всех червей. А на 1 квадратном метре земли может жить от 100 до 300 особей. Да, на поверхность выбирается много червяков, но явно не все. Иначе пройти было бы невозможно!
Зато третья версия вполне себе рабочая. Она звучит так: в дождь черви мигрируют. Под землёй ресурсы не бесконечные — каждый червячок ищет себе самый лакомый кусочек почвы. Ещё одна причина отправиться в опасное путешествие — любовь. Приглядитесь и заметите, что наружу обычно выбираются большие взрослые особи — именно они активно продолжают род. Да, все черви — гермафродиты. Проблем с поиском партнера у них нет. Но природный инстинкт толкает их покорять новые земли, чтобы избежать близкородственного скрещивания.
Но почему выбираются они именно в дождь? Во-первых, по скользкой влажной поверхности им проще передвигаться. Ползти по земле куда проще и быстрее, чем прорывать ходы в ней. Во-вторых, капельки с неба защищают нежную кожу червячка от пересыхания. Избыток влаги для них ок, но если будет слишком сухо, то червяк сразу погибнет. Дополнительное подтверждение эта гипотеза находит в том, что червячки выползают наружу не только во время дождя, но и когда опускается туман или выпадает роса — просто не так массово.
Такая миграция по поверхности звучит неоправданно опасно? Для одного червяка, конечно, это слишком большой риск быть съеденным или раздавленным. Но что гибель одной особи или даже десятка для всей популяции!
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Жёлтосум: Токсичный безумец. Один из немногих пауков России, которого реально стоит бояться
На лугах и полях живет один из немногих пауков нашей страны, которого реально стоит бояться — желтосумый колющий паук!
Ради незабываемой встречи придется совершить ошибку — выйти из комнаты и отправиться загород. Цветущий и гудящий от насекомых луг, залитый солнышком, — не только отличное место для пикника, но и идеальные охотничьи угодья. Паучок захватил многие открытые пространства средней полосы: от Белорусии и Украины до Челябинска и Татарстана.
Детские сказки учат нас: не суди по обложке, смотри на содержание. Наш герой — не тот случай. О его ненависти к окружающему миру можно догадаться, глядя на злобную мордаху. Боевая оранжево-красная окраска, огромные хелицеры, передние лапки, будто выставленные в боксерскую стойку. Правда, заметить концентрированный сгусток агрессии в стогу сена так же сложно, как иголку. Размер крупных особей — 1,5 см. И это самки, самцы ещё меньше.
Усложняет ситуацию то, что желтосумный колющий паук не плетёт паутины, не сидит на месте. Он — истинный степной житель, в нём живёт дух странника. Лишь шатер, сотканный из паутины и травинок, делает быт паука более менее постоянным. В них паук не задерживается больше пяти дней (фото 3).
Убежище желтосум использует как укрытие — здесь он проводит жаркие дни. А ночами покидает дом, чтобы нести страх и ужас на полянку, где всё кажется таким безмятежным и спокойным. Гигантскими хелицерами он впивается в бабочек, кузнечиков и прочих обитателей луга. И не дай бог вам потревожить его мрачную идиллию!
Желтосум — паук не робкого десятка. Пока другие восьминогие со всех ног спешат смотаться, завидев человека, этот товарищ готов стоять на своём до конца. Расставив лапы в боевую стойку и подняв хелицеры — он даёт вам последнее китайское предупреждение. Не увидели? Не заметили? Укус!
Вас когда-нибудь жалила оса? Так вот, укус сего господина больнее. От атаки желтосума человек получает целый спектр ощущений: острую боль, частичное онемение конечности, иногда тошноту и повышение температуры. Теперь это состояние продлится несколько дней, поздравляем! К счастью, смертельных случаев от укуса желтосума не регистрировали. Но повторять бэд-трип вряд ли кто-то захочет.
Особенно злючими и кусучими желтосумы бывают в августе. Всё потому, что конец лета для них — пора любви. Самцы активно носятся по округе в поисках дамы, а сами дамы нарезают круги в поисках удобного закоулка для кокона. Кстати, одно из лучших мест для детской — заброшенные человеческие постройки: сараи, чуланы и прочие бесхозные помещения.
Когда же рандеву случается, его результатом становится кокон размером с яйцо. Туда заботливая мамочка помещает от 100 до 300 яиц. Весь детский сад до момента вылупления находится под охраной родительницы. Желтосумы и без того не самые добродушные ребята, но в момент выведения потомства их самки становятся буквально бешеными! Оно и понятно: без сна и еды они проводят от 3 до 5 недель! Материнский подвиг будет присвоен посмертно — паучиха погибает от голода. Новое поколение перезимует в коконе и выберется следующей весной, чтобы властвовать на солнечных лужайках!
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Почему бабочки массово сидят в грязных лужах? И почему только самцы?
Если вы хоть раз ходили по просёлочной дороге в жаркий день после дождя, вы наверняка видели эту картину: на грязной колее, там, где машина оставила лужу пополам с навозом, сидит десяток, а то и три десятка голубых бабочек. Подойдёшь ближе — вспорхнут облаком и тут же сядут обратно, буквально в паре метров, на такую же грязь.
Первая мысль, которая приходит в голову любому нормальному человеку: они утоляют жажду. Но это не так, а ответ интереснее.
У бабочек, в общем-то, довольно бедная диета. Нектар — прекрасный источник энергии, быстрые углеводы, всё как надо, но там почти нет того, что нужно для нормальной работы нервной системы и — что важнее — для размножения. А именно натрия. И ещё аминокислот, и по мелочи других минеральных солей.
А бабочке натрий нужен позарез. Он участвует в передаче нервных импульсов, в работе мышц — той самой мускулатуры, которая двигает крыльями, — и, что самое интересное, критически важен для производства спермы у самцов.
Вот тут всё и встаёт на свои места (простите за каламбур).
Слетевшиеся на лужу бабочки почти поголовно — самцы. Это настолько устойчивая закономерность, что энтомологи давно завели для неё отдельный термин: «лужение». Самец садится на влажную грязь, разворачивает хоботок и начинает методично прокачивать через себя жидкость: втягивает, фильтрует, лишнее тут же выпускает обратно каплями с заднего конца брюшка — можно иногда заметить, как у сидящей бабочки на кончике брюшка блестит капелька. Он не пьёт воду ради утоления жажды, он гоняет через себя литры жидкости, чтобы собрать по крупицам растворённые в ней соли.
Источник, кстати, чаще всего не самая чистая вода. Идеальная лужа для бабочки — это моча, разложившийся навоз, гниющая падаль, старая зола после костра, пот на брошенной одежде. Чем богаче раствор солями и азотистыми веществами, тем ценнее для бабочки эта грязь. Простая дождевая лужа в лесу бабочкам совсем не нужна.
И размах у этого явления бывает нешуточный: замечено, что одна удачная, богатая солями лужа способна стягивать к себе бабочек с площади в несколько гектаров. То есть насекомые не просто натыкаются на грязь случайно — они её целенаправленно ищут.
И зачем это всё надо?
Дело в том, что собранные минералы самец не оставляет себе. Во время спаривания он передаёт их самке вместе со сперматофором — своего рода «пакетом» из спермы и питательных веществ. Это классический брачный подарок, только вместо цветов и конфет — соли и азот. Самка часть этого добра использует для собственных нужд, а львиную долю пускает на формирование яиц. Яйца, обогащённые натрием, дают более жизнеспособное потомство — гусеницы из таких кладок в среднем лучше переносят стресс и быстрее развиваются.
Чаще всего массово толпятся на колеях представители семейства голубянок (Lycaenidae) — те самые мелкие ярко-синие бабочки, которых у нас в средней полосе особенно много весной и в начале лета: икар, аргус и их родня.
Рядом с голубянками на той же грязи нередко сидят и другие любители минеральной подкормки — белянки, а особенно охотно лужат крупные парусники вроде махаона и подалирия: их, впрочем, на такой колее сразу видно, они крупнее и держатся чуть особняком от плотной синей массы.
Так что в следующий раз, когда увидите облако голубых бабочек над деревенской лужей, знайте: вы наблюдаете не
случайную тусовку, а вполне серьёзное дело — заготовку минерального приданого для следующего поколения. Причём дело настолько серьёзное, что самцы ради него готовы часами сидеть в навозной жиже, лишь бы урвать лишнюю порцию натрия.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Как происходит лёт муравьёв? Взрыв похоти и перенасыщение хищников
Гуляя по улице, мы часто видим муравьёв, бегущих у нас под ногами с добычей в жвалах, и воспринимаем их просто как работников в режиме двадцать четыре на семь. Но всё это — стройка, охота, уход за расплодом, содержание колонии — существует ради одной цели: вырастить молодых репродуктивных особей. Именно о них и пойдёт речь.
У муравьёв, как и у других перепончатокрылых — пчёл, шмелей, ос, — в лёте участвуют самцы и самки, и их судьба с самого начала предрешена гаплодиплоидной системой определения пола. Самки — матки и рабочие (рабочие, напомню, это тоже самки, просто бесплодные) — диплоидны: развиваются из оплодотворённых яиц и несут набор хромосом обоих родителей. Самцы — гаплоидны, появляются из неоплодотворённых яиц и несут только материнский генетический набор. Пути у них разные, финал — одинаково суров.
Лёт часто происходит синхронно у колоний по соседству, а иногда и у целого вида на огромной территории разом — триггером служат влажность, температура и давление. Это стратегия: чем больше крылатых особей поднимается в воздух одновременно, тем меньше шанс, что конкретная особь достанется хищнику. Птицы, стрекозы, пауки в такие часы устраивают настоящий пир — но прокормить всех просто невозможно, и часть роя проскакивает мимо чужих желудков. Такая стратегия называется перенасыщением хищников: крылатых муравьёв так много, что тех, кто ими питается на хватает. Заодно массовость снижает риск инбридинга: самка встречает самца не из родной колонии.
Весь год колония лишь копит ресурсы, чтобы в нужный момент вложить их в самцов и молодых маток — а это колоссальные траты. И когда условия совпадают, начинается лёт. Час, два, иногда меньше — но за это время должно решиться будущее вида.
Жизнь самца — спринт к финалу. Он появляется в колонии с единственной задачей: найти самку и оплодотворить её. После этого его жизнь заканчивается. Его не нужно кормить годами и защищать — эволюция экономна.
А крылатая самка должна основать новую колонию. Она спаривается в воздухе, чаще всего с несколькими самцами подряд, сбрасывает крылья и остаётся одна. Зарывается куда-нибудь в землю. Чтобы отложить первые яйца и выкормить личинок, она не выходит наружу и ничего не ест. Она переваривает изнутри собственные летательные мышцы и жировые запасы — этого хватает на первую партию рабочих. Спариться ей нужно всего один раз в жизни: сперма хранится в специальном органе, сперматеке, и обслуживает кладку годами, а у некоторых видов — десятилетиями.
Большинство маток до этого момента просто не доживает: хищники, неудачное место, нехватка сил. Но те, кто выживает, становятся основательницами новых королевств — иногда единолично, иногда сразу по несколько маток в одной колонии, так тоже бывает.
Проходят годы, колония крепнет, набирает сотни рабочих — и наконец выращивает собственных принцев и принцесс. Круг замыкается: колония существует ради того, чтобы однажды передать гены дальше через новый лёт.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Шмелеводство: Огромный бизнес, о котором простой человек даже не слышал
Оборот мирового рынка шмелеводства — 50 миллиардов долларов в год. Только в США в 2010 году фермерские хозяйства приобрели 140 000 шмелиных семей, и эта цифра лишь продолжает расти. И маленькие фермерские хозяйства, и агрохолдинги по всему миру покупают шмелей, дабы они опыляли растения на закрытом грунте (например, внутри огромных теплиц). Только вот почему они выбирают шмелей, а не пчёл?
Причина первая: шмелей легко перевозить
Чтобы успешно доставить пчелиный улей из точки А в точку Б, вам нужно:
1. Перевозить его ночью или ранним утром, пока активность пчёл снижена;
2. Загнать большую часть пчёл в улей и закрыть его;
3. Обеспечить улью хорошую вентиляцию;
4. Ставить улей на уже заведённый автомобиль, чтобы пчёлки меньше стрессовали от вибрации;
5. И самое важное — осуществить перевозку нужно за один день.
Та ещё задачка, верно? На фоне таких сложностей, доставка шмелиного гнезда прямо к вам в руки — почти что стандартная курьерская перевозка. Перевозить маленькие бомбидарии (так называется улей шмелей) чисто физически легче, чем огромные ульи пчёл с тысячами насекомых. Тем более, что фермы по разведению шмелей используют специальные коробки, которые одновременно являются и надёжными контейнерами для хранения, и постоянными домами для шмелей. В них можно разместить даже сладкую подкормку, которая позволит насекомым продержаться несколько дней. Иными словами: шмелей можно перевезти даже в другую страну, нужно лишь герметично закрыть контейнер и убедиться, что они не замёрзнут по пути.
Причина вторая: шмелей легко контролировать
Структура ульев шмелей и пчёл одинакова: одна матка, множество сестричек-рабочих и группа трутней-бездельников. Но их поведение серьёзно отличается. Пчёлы — требовательные и своенравные существа. Они удаляются на километры от дома, опыляют цветы на огромной площади. А если не находят желаемого, то могут улететь от вас всем ульем.
Шмели куда более предсказуемы. Небольшое семейство (не более 200 насекомых) умеет довольствоваться малым. Если пищи вокруг достаточно, фуражиры не будут исследовать территорию и останутся в теплице, даже если она открыта. Средний шмель намного тяжелее средней пчелы и не имеет желания улетать на несколько километров от дома. И уж тем более, улей не улетит целиком.
Кроме того, ульи шмелей однолетние. Матка и всё её потомство (кроме будущих королев) гарантированно и предсказуемо погибает осенью. Вам не нужно о них заботиться и переживать о зимовке. Заказали новых — и дело с концом.
Причина третья: шмели менее требовательны
Бомбидарию шмелей нужно в десятки раз меньше пищи, чем улью пчёл. Их намного меньше, они не делают запасы пищи на зиму. При этом они более устойчивы и к высоким, и к низким температурам. Рабочий диапазон медоносной пчелы — 10-30°С, тогда как шмели средней полосы начинают работать уже при 5°С и не останавливаются, даже когда температура достигает 40°С. Ведь +40 для них — рабочая температура, до которой шмели разогреваются в любую погоду. Ну просто идеальные опылители!
Причина четвёртая: шмели — лучшие опылители
Хоботки у шмелей длиннее, чем у пчёл, поэтому они могут питаться нектаром паслёновых, опылять тыквы, клевер и даже опыляемые ветром растения!
Как и пчёлы, шмели добывают не только нектар, но и пыльцу. Только делают это хитрее. Шмель-работяга забирается в цветок и начинает неистово вибрировать, вытряхивая пыльцу из пыльников цветка. Таким образом шмели добывают больше пыльцы и, параллельно, извазюкиваются в ней по уши — а это очень важно для опыления цветов.
Как итог: присутствие 1-2 семей шмелей на огромную промышленную теплицу увеличивает производство овощей или фруктов на 30-40%, причём без особых затрат. Вот люди и пользуются помощью маленьких работяг. И с каждым годом пользуются всё больше.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Сумчатая мышка. В Австралии очень много видов сумчатых мышей, которые совершенно не родственны обычным грызунам, но похожи чисто конвергентно. Как ни странно, не смотря на название, у них и сумок то нет. Есть только складка, к соскам которой малышня намертво приклеивается, пока не вырастит. Потому в период роста самкам приходится совсем не вылезать из укрытий и жить на запасах.
Более жуткая участь у самцов этого рода. Они у мышек "одноразовые". Первый же брачный сезон настолько разгоняет гормональный фон, что мужики сходят с ума, перестают питаться и в течение нескольких недель только и ищут самок, постоянно спариваясь. В итоге все самцы почти поголовно мрут от истощения.
Миксина: Они душат акул изнутри. Неубиваемое нечто, способное «склеить» хищника и человека
В мире есть только два существа, что могут завалить большую акулу. Это косатка и миксина. Первая — кит-убийца, альфа-хищник мирового океана и зубастая мощь до 7 тонн! А вторая — недоразвитое существо, у которого даже челюстей нормальных нет! Но не дайте себя обмануть. Миксина коварна и беспощадна. Зазеваешься — задушит, прогрызёт дырку в боку и сожрёт изнутри.
Обычно в первом абзаце мы описываем положение зверя в таксономической системе. Но миксина настолько старая, что у неё нет живых родственников. Эти кровожадные монстры появились 500 миллионов лет назад, когда суша была голой пустыней, а в воде у примитивнейших существ только-только начал развиваться позвоночник. Миксины оказались на эволюционной передовой — одними из первых обзавелись хордой. И на этом остановились. Все 78 видов миксин в наше время — супер примитивные: это единственные животные на планете, у которых есть череп, но нет полноценного позвоночного столба — лишь рудиментарные ошметки отдельных позвонков.
Миксины решили забить на эволюцию ради цели поважнее — пожирать всё сущее. И стратегия оказалась рабочей: они пережили 5 массовых вымираний, метеорит, динозавров и, будьте уверены, человечество тоже переживут. В чём секрет?
Первое оружие — гениально простая анатомия. По сути зверюга — кожаный мешок, в котором плавает подобие позвоночника с парой мышц, нервами и кишечником. Конструкция держится на таких хлипких соплях, что миксина запросто сворачивается хоть в узел, хоть в бараний рог. Даже кожа у неё почти не прикреплена к мышцам — укусивший хищник пройдётся только по шкуре, не задев ничего важного.
Единственное, над чем древний ужас заморочился — зубы. Вся передняя часть недо-рыбы утыкана рядами клыков-кольев. Миксина — и хищник, и падальщик одновременно: чаще всего её находят в уже почивших тушах, куда она забирается и жадно пожирает потроха. Но то же самое она может проделать и с живой рыбой.
Второе оружие — слизь. Мерзкая, густая, удушающая, она вырабатывается в железистых клетках по бокам тела и под микроскопом похожа на ловчую сеть из тончайших белковых нитей длиной до 15 сантиметров — они разбухают в воде и запутывают всё вокруг намертво. Нити при этом настолько прочные, что на их основе учёные разрабатывают современные бронежилеты.
Испугавшись, миксина выпускает почти литр слизи за раз. Облако забивается хищнику в глотку и жабры, перекрывая приток свежей воды — если вовремя не выплюнуть доисторическую заразу, задохнуться может даже акула. По факту миксина неприкасаема для всех, кто дышит жабрами.
Забив врагу дыхание слизью, миксина превращается из добычи в охотника: вгрызается в плоть и добирается до внутренностей, оставаясь в теле жертвы, пока не обглодает её до косточек. А может и вовсе не есть в привычном смысле — поглощать питательные вещества прямо кожей.
Третье оружие — долголетие. Для полуметрового существа миксина живёт парадоксально долго — 40-50 лет, благодаря вялотекущему метаболизму: без еды она способна обходиться несколько месяцев. При этом каждый год спускается на дно на нерест — самка откладывает до 30 икринок в жёсткой оболочке, зародыши развиваются до 11 месяцев, а мать окутывает кладку одеялом из слизи, закрепляя на субстрате.
А насколько эти монстры опасны для нас? Да вообще ни насколько! Зубы острые, но сил прокусить кожу человека не хватает. Единственный минимальный урон — от слизи: специфический запах и возможная аллергия у чувствительной кожи.
Рыбаки миксин любят и не любят одновременно. С одной стороны, паразиты портят улов, забираясь в сети целыми кучами и надкусывая рыбу. С другой — миксин с удовольствием едят, особенно в Южной Корее и Японии, где это ценный промысловый вид. А из их прочной кожи в других странах делают кошельки и ремешки.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Он прожил 120 лет. История самого знаменитого и старого попугая
Кажется, что история попугая-долгожителя, который дожил до 120 лет, — это просто забавная байка из тех, что перепечатывают из десятилетия в десятилетие, чтобы разбавить ленту чем-то тёплым и безобидным. На деле же биография Коки Беннетта — хорошо зафиксированный феномен. Даже сегодня наука не может с уверенностью сказать, почему попугаи вообще способны жить так долго.
Родился этот желтохохлый какаду примерно в 1796 году — тогда и его родины, Австралии, как таковой не было. Просто колония, куда отправляли на каторгу. Птенцом попугай был вытащен из гнезда в эвкалипте где-то в лесу и в итоге оказался у капитана Джорджа Эллиса, который водил торговые суда по островам Тихого океана. Типа пиратский попугай. Ну вы поняли, да?)) Правда это было простое коммерческое судно.
Большую часть своей долгой жизни Коки провёл на борту капитанского судна, обходя с Эллисом острова Тихого океана. Шли десятилетия обычной рутины. Матросы, которые плыли в открытом море месяцами без особых развлечений, охотно болтали с птицей, и Коки впитывал всё подряд — включая мат, грязную похабщину и местные приколы. Однажды именно заученная ругань сделает его легендой.
В 1887 году в возрасте 87 лет хозяин попугая Капитан Эллис банально умер от старости, а попугай, которому в этот момент было уже за 90(!!!) жил и здравствовал. Ну, почти... На самом деле к этому моменту Коки уже подцепил свойственную попугаям очень неприятную болячку. Вирус, который постепенно разрушает перьевой покров и деформирует клюв. Птиц облысел, но продолжал быть активным и разговорчивым.
После смерти капитана попугай в итоге перешёл по наследству и оказался в отеле австралийского города Сидней. Он жил в баре при отеле, и тут-то и началась его слава.
В баре отеля он провёл почти двадцать лет и стал местной знаменитостью такого масштаба, что к нему специально приезжали из других районов Сиднея. Журналисты и политики его просто обожали.
Коки сидел в клетке на веранде, приветствовал знакомых, комментировал происходящее и активно пользовался своим морским словарным запасом по любому поводу. То есть сидит лысый столетний дед и непрерывно матерится на посетителей. Потрясающе!
26 мая 1916 года Коки Беннетт умер. На следующее утро об этом сообщили на всю страну, назвав его «почтенным какаду» и отметив что он «поддерживал свой треп вплоть до последнего дня». Хозяин объявил, что намерен сделать из него чучело.
Чучело Коки до сих пор хранится в музее Карсс Коттедж в Сиднее.
Коки Беннетт — рекорд даже для своего вида, но желтохохлые какаду действительно живут подозрительно долго — в неволе нередко до семидесяти-восьмидесяти лет, а некоторые особи и дольше. Это вообще характерно для птиц: они живут несоразмерно долго для своего размера — воробей переживает мышь, орёл переживает большинство млекопитающих сопоставимого веса.
Причин несколько, и все они работают вместе. У птиц очень интенсивный обмен веществ — казалось бы, это должно ускорять старение, но при этом у них исключительно эффективная антиоксидантная защита, которая нейтрализует повреждения клеток. Кроме того, теломеры — концевые участки хромосом, которые укорачиваются при каждом делении клетки и служат своего рода биологическими часами — у птиц укорачиваются значительно медленнее чем у млекопитающих того же размера.
Добавьте к этому жизнь в неволе — никаких хищников, стабильное питание, отсутствие необходимости добывать еду — и долгожительство перестаёт казаться чудом. Коки просто использовал весь свой биологический потенциал до конца, не растрачивая его на борьбу за выживание. Интересно, а если бы не болезнь, он бы прожил ещё дольше?
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Гигантский короткомордый медведь: Крупнейший медведь в истории. Насколько мощным был этот зверь?
Любой родившийся в России человек знает, что мишек надо уважать. Потому что мишка — самый страшный лесной зверь. Разозлишь Потапыча — и он переплывёт реку, залезет на дерево или разгонится до скорости лошади в галопе, чтобы прописать тебе оплеуху-другую. Уважать такого зверя — это благоразумие. А теперь представьте, что на планете жили медведи ещё страшнее.
Всего 11 тысяч лет назад в Северной Америке водился гигантский короткомордый медведь — не просто крупнейший медведь, но один из самых больших наземных хищников за всю историю млекопитающих! Масса крупных самцов достигала тонны, высота в холке — 1,6 метра. А вставая на задние лапы, медведь превращался в чудовище высотой около 3,5 метра.
В запасниках американских и канадских институтов хранятся десятки скелетов медведей, да и живых родственников целое семейство — материала для анализа у учёных хватает.
Тем удивительнее, что мы до сих пор толком не понимаем, чем питался короткомордый медведь. Обычно о рационе животного рассказывают зубы, но у мишки они слегка... шизофреничные. Словно медведь так и не определился, кем хочет быть.
С одной стороны — огромные клыки и карнассальные зубы, идеальные для разрезания мяса. С другой — широкие плоские коренные зубы, а у каждого взрослого медведя есть следы износа, характерные для поедателей жёсткой растительности. А вот типичных следов от мясной диеты не обнаружено.
Короткомордые медведи точно были всеядными, но степень их всеядности — вопрос спорный. Одни учёные считают, что гиганты питались травой и падалью, не выдерживая конкуренции с настоящими хищниками. Другие уверены, что мишки охотились на тюленей, копытных и даже на бизонов и гигантских ленивцев.
Один из главных аргументов в пользу второй версии — физические данные медведя. Он был ловчее и изящнее бурого, с более длинными ногами. Максимальная скорость тонного зверя была ниже, чем у бурого медведя, зато выше выносливость и скорость ходьбы. Подобно белому медведю, он мог проходить по десятку километров в день в поисках еды. А зачем так делать травоядному? Посмотрите на панду — та неделями не отходит от своей делянки с бамбуком!
Всеядность и отсутствие естественных врагов позволили медведям заселить почти всю Северную Америку — от канадской тайги до степей южных штатов. 30–50 тысяч лет назад зверь даже жил в мамонтовых степях американской Берингии, но в Евразию перебраться так и не смог.
Логично ожидать, что такой распространённый и приспособленный медведь переживёт любой катаклизм. Но под конец Ледникового периода мишки вымерли — и мы до конца не понимаем почему. Крупнейшие хищники и травоядные того времени гибли из-за потери кормовой базы, но даже поздние останки медведей выглядят здоровыми: нормальные кости, без искажений, характерных для голодавших в детстве животных. Изменение климата тоже не могло их уничтожить — медведи и так обитали в широчайшем диапазоне зон, от полупустынь до тундр.
Поэтому у учёных остаётся два подозреваемых: низкое генетическое разнообразие и высокая конкуренция с другими видами. Несмотря на огромный ареал, гигантские медведи обладали крайне низким генетическим разнообразием, а оно критично для приспособления к новым условиям. К тому же появление бурых медведей в Америке около 100 тысяч лет назад осложнило им жизнь — их экологические ниши частично пересекались.
Возможно, короткомордый гигант просто не смог приспособиться и к новым конкурентам, и к меняющейся среде одновременно.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Всем привет, на связи автор этого канала.
Мы с другом сделали бота для МАХ. Это классическая игра 2048.
Это наш первый полноценный опыт достаточного сложного программирования в МАХ. Хотим предложить вам потестировать этот бот. Если всё хорошо, то добавим туда ещё игр.
По сути это просто игра 2048. Нажимаете кнопочку и можно играть сколько угодно. Без всякой регистрации и рекламы, естественно.
Если что-то не работает или работает плохо, то напишите сюда в комментарии, пожалуйста. Или прямо мне в личку. Любые отзывы приветствуются.
Спасибо.
Вот сама игра: https://max.ru/id772790210740_2_bot
Черви вылезают из земли во время дождя не потому, что задыхаются. Причина интереснее
Каждый раз после дождя на асфальте один и тот же парад. Черви! Их сотни, тысячи! На них наступают люди, их давят машинами, а они всё равно лезут из-под земли, как крысы на песню крысолова. Но почему? Они бегут от чего-то или наоборот, куда? Что им, в конце концов, нужно на поверхности?!
Не спешите говорить «им нечем дышать, когда идёт дождь» — потому что учёные опровергли эту гипотезу. Да, мы верили в это, но увы! Червяк не может утонуть под землёй во время дождя, потому что у него а) — нет лёгких как органа и б) — кислородный обмен происходит всей поверхностью тела и не важно, в земле он или в воде.
Чисто технически вы можете закинуть животину в аквариум с хорошим компрессором, и червяк проживет там несколько дней. По крайней мере, пока не помрёт от голода. Гипотезу-то опровергли, но факт остался. С неба капает — весь асфальт в червях. Чтобы объяснить это загадочное нашествие, биологи выдвинули еще три предположения.
Первое гласит, что черви воспринимают звук дождя за вибрации кротов или других подземных хищников и стараются как можно скорее выбраться. Но и тут можно поспорить. Во-первых, на поверхности крот будет явно быстрее червяка. Во-вторых, хитрые птицы, например, чайки и вальдшнепы, специально топают по земле, имитируя дождь. Черви, заслышав знакомый стук, выбираются из-под почвы и становятся лёгким ужином.
Вторая гипотеза гласит, что черви ползут на поверхность потому, что дождь или сам по себе кислотный или же он растворяет какие-то вещества, содержащиеся в почве. Мол, от этого беспозвоночным становится некомфортно, и они стараются поскорее выбраться. Технически, такое вполне может быть, но тогда ядовитая водичка должна была бы вытравить на поверхность вообще всех червей. А на 1 квадратном метре земли может жить от 100 до 300 особей. Да, на поверхность выбирается много червяков, но явно не все. Иначе пройти было бы невозможно!
Зато третья версия вполне себе рабочая. Она звучит так: в дождь черви мигрируют. Под землёй ресурсы не бесконечные — каждый червячок ищет себе самый лакомый кусочек почвы. Ещё одна причина отправиться в опасное путешествие — любовь. Приглядитесь и заметите, что наружу обычно выбираются большие взрослые особи — именно они активно продолжают род. Да, все черви — гермафродиты. Проблем с поиском партнера у них нет. Но природный инстинкт толкает их покорять новые земли, чтобы избежать близкородственного скрещивания.
Но почему выбираются они именно в дождь? Во-первых, по скользкой влажной поверхности им проще передвигаться. Ползти по земле куда проще и быстрее, чем прорывать ходы в ней. Во-вторых, капельки с неба защищают нежную кожу червячка от пересыхания. Избыток влаги для них ок, но если будет слишком сухо, то червяк сразу погибнет. Дополнительное подтверждение эта гипотеза находит в том, что червячки выползают наружу не только во время дождя, но и когда опускается туман или выпадает роса — просто не так массово.
Такая миграция по поверхности звучит неоправданно опасно? Для одного червяка, конечно, это слишком большой риск быть съеденным или раздавленным. Но что гибель одной особи или даже десятка для всей популяции!
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Жёлтосум: Токсичный безумец. Один из немногих пауков России, которого реально стоит бояться
На лугах и полях живет один из немногих пауков нашей страны, которого реально стоит бояться — желтосумый колющий паук!
Ради незабываемой встречи придется совершить ошибку — выйти из комнаты и отправиться загород. Цветущий и гудящий от насекомых луг, залитый солнышком, — не только отличное место для пикника, но и идеальные охотничьи угодья. Паучок захватил многие открытые пространства средней полосы: от Белорусии и Украины до Челябинска и Татарстана.
Детские сказки учат нас: не суди по обложке, смотри на содержание. Наш герой — не тот случай. О его ненависти к окружающему миру можно догадаться, глядя на злобную мордаху. Боевая оранжево-красная окраска, огромные хелицеры, передние лапки, будто выставленные в боксерскую стойку. Правда, заметить концентрированный сгусток агрессии в стогу сена так же сложно, как иголку. Размер крупных особей — 1,5 см. И это самки, самцы ещё меньше.
Усложняет ситуацию то, что желтосумный колющий паук не плетёт паутины, не сидит на месте. Он — истинный степной житель, в нём живёт дух странника. Лишь шатер, сотканный из паутины и травинок, делает быт паука более менее постоянным. В них паук не задерживается больше пяти дней (фото 3).
Убежище желтосум использует как укрытие — здесь он проводит жаркие дни. А ночами покидает дом, чтобы нести страх и ужас на полянку, где всё кажется таким безмятежным и спокойным. Гигантскими хелицерами он впивается в бабочек, кузнечиков и прочих обитателей луга. И не дай бог вам потревожить его мрачную идиллию!
Желтосум — паук не робкого десятка. Пока другие восьминогие со всех ног спешат смотаться, завидев человека, этот товарищ готов стоять на своём до конца. Расставив лапы в боевую стойку и подняв хелицеры — он даёт вам последнее китайское предупреждение. Не увидели? Не заметили? Укус!
Вас когда-нибудь жалила оса? Так вот, укус сего господина больнее. От атаки желтосума человек получает целый спектр ощущений: острую боль, частичное онемение конечности, иногда тошноту и повышение температуры. Теперь это состояние продлится несколько дней, поздравляем! К счастью, смертельных случаев от укуса желтосума не регистрировали. Но повторять бэд-трип вряд ли кто-то захочет.
Особенно злючими и кусучими желтосумы бывают в августе. Всё потому, что конец лета для них — пора любви. Самцы активно носятся по округе в поисках дамы, а сами дамы нарезают круги в поисках удобного закоулка для кокона. Кстати, одно из лучших мест для детской — заброшенные человеческие постройки: сараи, чуланы и прочие бесхозные помещения.
Когда же рандеву случается, его результатом становится кокон размером с яйцо. Туда заботливая мамочка помещает от 100 до 300 яиц. Весь детский сад до момента вылупления находится под охраной родительницы. Желтосумы и без того не самые добродушные ребята, но в момент выведения потомства их самки становятся буквально бешеными! Оно и понятно: без сна и еды они проводят от 3 до 5 недель! Материнский подвиг будет присвоен посмертно — паучиха погибает от голода. Новое поколение перезимует в коконе и выберется следующей весной, чтобы властвовать на солнечных лужайках!
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Почему бабочки массово сидят в грязных лужах? И почему только самцы?
Если вы хоть раз ходили по просёлочной дороге в жаркий день после дождя, вы наверняка видели эту картину: на грязной колее, там, где машина оставила лужу пополам с навозом, сидит десяток, а то и три десятка голубых бабочек. Подойдёшь ближе — вспорхнут облаком и тут же сядут обратно, буквально в паре метров, на такую же грязь.
Первая мысль, которая приходит в голову любому нормальному человеку: они утоляют жажду. Но это не так, а ответ интереснее.
У бабочек, в общем-то, довольно бедная диета. Нектар — прекрасный источник энергии, быстрые углеводы, всё как надо, но там почти нет того, что нужно для нормальной работы нервной системы и — что важнее — для размножения. А именно натрия. И ещё аминокислот, и по мелочи других минеральных солей.
А бабочке натрий нужен позарез. Он участвует в передаче нервных импульсов, в работе мышц — той самой мускулатуры, которая двигает крыльями, — и, что самое интересное, критически важен для производства спермы у самцов.
Вот тут всё и встаёт на свои места (простите за каламбур).
Слетевшиеся на лужу бабочки почти поголовно — самцы. Это настолько устойчивая закономерность, что энтомологи давно завели для неё отдельный термин: «лужение». Самец садится на влажную грязь, разворачивает хоботок и начинает методично прокачивать через себя жидкость: втягивает, фильтрует, лишнее тут же выпускает обратно каплями с заднего конца брюшка — можно иногда заметить, как у сидящей бабочки на кончике брюшка блестит капелька. Он не пьёт воду ради утоления жажды, он гоняет через себя литры жидкости, чтобы собрать по крупицам растворённые в ней соли.
Источник, кстати, чаще всего не самая чистая вода. Идеальная лужа для бабочки — это моча, разложившийся навоз, гниющая падаль, старая зола после костра, пот на брошенной одежде. Чем богаче раствор солями и азотистыми веществами, тем ценнее для бабочки эта грязь. Простая дождевая лужа в лесу бабочкам совсем не нужна.
И размах у этого явления бывает нешуточный: замечено, что одна удачная, богатая солями лужа способна стягивать к себе бабочек с площади в несколько гектаров. То есть насекомые не просто натыкаются на грязь случайно — они её целенаправленно ищут.
И зачем это всё надо?
Дело в том, что собранные минералы самец не оставляет себе. Во время спаривания он передаёт их самке вместе со сперматофором — своего рода «пакетом» из спермы и питательных веществ. Это классический брачный подарок, только вместо цветов и конфет — соли и азот. Самка часть этого добра использует для собственных нужд, а львиную долю пускает на формирование яиц. Яйца, обогащённые натрием, дают более жизнеспособное потомство — гусеницы из таких кладок в среднем лучше переносят стресс и быстрее развиваются.
Чаще всего массово толпятся на колеях представители семейства голубянок (Lycaenidae) — те самые мелкие ярко-синие бабочки, которых у нас в средней полосе особенно много весной и в начале лета: икар, аргус и их родня.
Рядом с голубянками на той же грязи нередко сидят и другие любители минеральной подкормки — белянки, а особенно охотно лужат крупные парусники вроде махаона и подалирия: их, впрочем, на такой колее сразу видно, они крупнее и держатся чуть особняком от плотной синей массы.
Так что в следующий раз, когда увидите облако голубых бабочек над деревенской лужей, знайте: вы наблюдаете не
случайную тусовку, а вполне серьёзное дело — заготовку минерального приданого для следующего поколения. Причём дело настолько серьёзное, что самцы ради него готовы часами сидеть в навозной жиже, лишь бы урвать лишнюю порцию натрия.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Как происходит лёт муравьёв? Взрыв похоти и перенасыщение хищников
Гуляя по улице, мы часто видим муравьёв, бегущих у нас под ногами с добычей в жвалах, и воспринимаем их просто как работников в режиме двадцать четыре на семь. Но всё это — стройка, охота, уход за расплодом, содержание колонии — существует ради одной цели: вырастить молодых репродуктивных особей. Именно о них и пойдёт речь.
У муравьёв, как и у других перепончатокрылых — пчёл, шмелей, ос, — в лёте участвуют самцы и самки, и их судьба с самого начала предрешена гаплодиплоидной системой определения пола. Самки — матки и рабочие (рабочие, напомню, это тоже самки, просто бесплодные) — диплоидны: развиваются из оплодотворённых яиц и несут набор хромосом обоих родителей. Самцы — гаплоидны, появляются из неоплодотворённых яиц и несут только материнский генетический набор. Пути у них разные, финал — одинаково суров.
Лёт часто происходит синхронно у колоний по соседству, а иногда и у целого вида на огромной территории разом — триггером служат влажность, температура и давление. Это стратегия: чем больше крылатых особей поднимается в воздух одновременно, тем меньше шанс, что конкретная особь достанется хищнику. Птицы, стрекозы, пауки в такие часы устраивают настоящий пир — но прокормить всех просто невозможно, и часть роя проскакивает мимо чужих желудков. Такая стратегия называется перенасыщением хищников: крылатых муравьёв так много, что тех, кто ими питается на хватает. Заодно массовость снижает риск инбридинга: самка встречает самца не из родной колонии.
Весь год колония лишь копит ресурсы, чтобы в нужный момент вложить их в самцов и молодых маток — а это колоссальные траты. И когда условия совпадают, начинается лёт. Час, два, иногда меньше — но за это время должно решиться будущее вида.
Жизнь самца — спринт к финалу. Он появляется в колонии с единственной задачей: найти самку и оплодотворить её. После этого его жизнь заканчивается. Его не нужно кормить годами и защищать — эволюция экономна.
А крылатая самка должна основать новую колонию. Она спаривается в воздухе, чаще всего с несколькими самцами подряд, сбрасывает крылья и остаётся одна. Зарывается куда-нибудь в землю. Чтобы отложить первые яйца и выкормить личинок, она не выходит наружу и ничего не ест. Она переваривает изнутри собственные летательные мышцы и жировые запасы — этого хватает на первую партию рабочих. Спариться ей нужно всего один раз в жизни: сперма хранится в специальном органе, сперматеке, и обслуживает кладку годами, а у некоторых видов — десятилетиями.
Большинство маток до этого момента просто не доживает: хищники, неудачное место, нехватка сил. Но те, кто выживает, становятся основательницами новых королевств — иногда единолично, иногда сразу по несколько маток в одной колонии, так тоже бывает.
Проходят годы, колония крепнет, набирает сотни рабочих — и наконец выращивает собственных принцев и принцесс. Круг замыкается: колония существует ради того, чтобы однажды передать гены дальше через новый лёт.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Шмелеводство: Огромный бизнес, о котором простой человек даже не слышал
Оборот мирового рынка шмелеводства — 50 миллиардов долларов в год. Только в США в 2010 году фермерские хозяйства приобрели 140 000 шмелиных семей, и эта цифра лишь продолжает расти. И маленькие фермерские хозяйства, и агрохолдинги по всему миру покупают шмелей, дабы они опыляли растения на закрытом грунте (например, внутри огромных теплиц). Только вот почему они выбирают шмелей, а не пчёл?
Причина первая: шмелей легко перевозить
Чтобы успешно доставить пчелиный улей из точки А в точку Б, вам нужно:
1. Перевозить его ночью или ранним утром, пока активность пчёл снижена;
2. Загнать большую часть пчёл в улей и закрыть его;
3. Обеспечить улью хорошую вентиляцию;
4. Ставить улей на уже заведённый автомобиль, чтобы пчёлки меньше стрессовали от вибрации;
5. И самое важное — осуществить перевозку нужно за один день.
Та ещё задачка, верно? На фоне таких сложностей, доставка шмелиного гнезда прямо к вам в руки — почти что стандартная курьерская перевозка. Перевозить маленькие бомбидарии (так называется улей шмелей) чисто физически легче, чем огромные ульи пчёл с тысячами насекомых. Тем более, что фермы по разведению шмелей используют специальные коробки, которые одновременно являются и надёжными контейнерами для хранения, и постоянными домами для шмелей. В них можно разместить даже сладкую подкормку, которая позволит насекомым продержаться несколько дней. Иными словами: шмелей можно перевезти даже в другую страну, нужно лишь герметично закрыть контейнер и убедиться, что они не замёрзнут по пути.
Причина вторая: шмелей легко контролировать
Структура ульев шмелей и пчёл одинакова: одна матка, множество сестричек-рабочих и группа трутней-бездельников. Но их поведение серьёзно отличается. Пчёлы — требовательные и своенравные существа. Они удаляются на километры от дома, опыляют цветы на огромной площади. А если не находят желаемого, то могут улететь от вас всем ульем.
Шмели куда более предсказуемы. Небольшое семейство (не более 200 насекомых) умеет довольствоваться малым. Если пищи вокруг достаточно, фуражиры не будут исследовать территорию и останутся в теплице, даже если она открыта. Средний шмель намного тяжелее средней пчелы и не имеет желания улетать на несколько километров от дома. И уж тем более, улей не улетит целиком.
Кроме того, ульи шмелей однолетние. Матка и всё её потомство (кроме будущих королев) гарантированно и предсказуемо погибает осенью. Вам не нужно о них заботиться и переживать о зимовке. Заказали новых — и дело с концом.
Причина третья: шмели менее требовательны
Бомбидарию шмелей нужно в десятки раз меньше пищи, чем улью пчёл. Их намного меньше, они не делают запасы пищи на зиму. При этом они более устойчивы и к высоким, и к низким температурам. Рабочий диапазон медоносной пчелы — 10-30°С, тогда как шмели средней полосы начинают работать уже при 5°С и не останавливаются, даже когда температура достигает 40°С. Ведь +40 для них — рабочая температура, до которой шмели разогреваются в любую погоду. Ну просто идеальные опылители!
Причина четвёртая: шмели — лучшие опылители
Хоботки у шмелей длиннее, чем у пчёл, поэтому они могут питаться нектаром паслёновых, опылять тыквы, клевер и даже опыляемые ветром растения!
Как и пчёлы, шмели добывают не только нектар, но и пыльцу. Только делают это хитрее. Шмель-работяга забирается в цветок и начинает неистово вибрировать, вытряхивая пыльцу из пыльников цветка. Таким образом шмели добывают больше пыльцы и, параллельно, извазюкиваются в ней по уши — а это очень важно для опыления цветов.
Как итог: присутствие 1-2 семей шмелей на огромную промышленную теплицу увеличивает производство овощей или фруктов на 30-40%, причём без особых затрат. Вот люди и пользуются помощью маленьких работяг. И с каждым годом пользуются всё больше.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Сумчатая мышка. В Австралии очень много видов сумчатых мышей, которые совершенно не родственны обычным грызунам, но похожи чисто конвергентно. Как ни странно, не смотря на название, у них и сумок то нет. Есть только складка, к соскам которой малышня намертво приклеивается, пока не вырастит. Потому в период роста самкам приходится совсем не вылезать из укрытий и жить на запасах.
Более жуткая участь у самцов этого рода. Они у мышек "одноразовые". Первый же брачный сезон настолько разгоняет гормональный фон, что мужики сходят с ума, перестают питаться и в течение нескольких недель только и ищут самок, постоянно спариваясь. В итоге все самцы почти поголовно мрут от истощения.
Миксина: Они душат акул изнутри. Неубиваемое нечто, способное «склеить» хищника и человека
В мире есть только два существа, что могут завалить большую акулу. Это косатка и миксина. Первая — кит-убийца, альфа-хищник мирового океана и зубастая мощь до 7 тонн! А вторая — недоразвитое существо, у которого даже челюстей нормальных нет! Но не дайте себя обмануть. Миксина коварна и беспощадна. Зазеваешься — задушит, прогрызёт дырку в боку и сожрёт изнутри.
Обычно в первом абзаце мы описываем положение зверя в таксономической системе. Но миксина настолько старая, что у неё нет живых родственников. Эти кровожадные монстры появились 500 миллионов лет назад, когда суша была голой пустыней, а в воде у примитивнейших существ только-только начал развиваться позвоночник. Миксины оказались на эволюционной передовой — одними из первых обзавелись хордой. И на этом остановились. Все 78 видов миксин в наше время — супер примитивные: это единственные животные на планете, у которых есть череп, но нет полноценного позвоночного столба — лишь рудиментарные ошметки отдельных позвонков.
Миксины решили забить на эволюцию ради цели поважнее — пожирать всё сущее. И стратегия оказалась рабочей: они пережили 5 массовых вымираний, метеорит, динозавров и, будьте уверены, человечество тоже переживут. В чём секрет?
Первое оружие — гениально простая анатомия. По сути зверюга — кожаный мешок, в котором плавает подобие позвоночника с парой мышц, нервами и кишечником. Конструкция держится на таких хлипких соплях, что миксина запросто сворачивается хоть в узел, хоть в бараний рог. Даже кожа у неё почти не прикреплена к мышцам — укусивший хищник пройдётся только по шкуре, не задев ничего важного.
Единственное, над чем древний ужас заморочился — зубы. Вся передняя часть недо-рыбы утыкана рядами клыков-кольев. Миксина — и хищник, и падальщик одновременно: чаще всего её находят в уже почивших тушах, куда она забирается и жадно пожирает потроха. Но то же самое она может проделать и с живой рыбой.
Второе оружие — слизь. Мерзкая, густая, удушающая, она вырабатывается в железистых клетках по бокам тела и под микроскопом похожа на ловчую сеть из тончайших белковых нитей длиной до 15 сантиметров — они разбухают в воде и запутывают всё вокруг намертво. Нити при этом настолько прочные, что на их основе учёные разрабатывают современные бронежилеты.
Испугавшись, миксина выпускает почти литр слизи за раз. Облако забивается хищнику в глотку и жабры, перекрывая приток свежей воды — если вовремя не выплюнуть доисторическую заразу, задохнуться может даже акула. По факту миксина неприкасаема для всех, кто дышит жабрами.
Забив врагу дыхание слизью, миксина превращается из добычи в охотника: вгрызается в плоть и добирается до внутренностей, оставаясь в теле жертвы, пока не обглодает её до косточек. А может и вовсе не есть в привычном смысле — поглощать питательные вещества прямо кожей.
Третье оружие — долголетие. Для полуметрового существа миксина живёт парадоксально долго — 40-50 лет, благодаря вялотекущему метаболизму: без еды она способна обходиться несколько месяцев. При этом каждый год спускается на дно на нерест — самка откладывает до 30 икринок в жёсткой оболочке, зародыши развиваются до 11 месяцев, а мать окутывает кладку одеялом из слизи, закрепляя на субстрате.
А насколько эти монстры опасны для нас? Да вообще ни насколько! Зубы острые, но сил прокусить кожу человека не хватает. Единственный минимальный урон — от слизи: специфический запах и возможная аллергия у чувствительной кожи.
Рыбаки миксин любят и не любят одновременно. С одной стороны, паразиты портят улов, забираясь в сети целыми кучами и надкусывая рыбу. С другой — миксин с удовольствием едят, особенно в Южной Корее и Японии, где это ценный промысловый вид. А из их прочной кожи в других странах делают кошельки и ремешки.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Он прожил 120 лет. История самого знаменитого и старого попугая
Кажется, что история попугая-долгожителя, который дожил до 120 лет, — это просто забавная байка из тех, что перепечатывают из десятилетия в десятилетие, чтобы разбавить ленту чем-то тёплым и безобидным. На деле же биография Коки Беннетта — хорошо зафиксированный феномен. Даже сегодня наука не может с уверенностью сказать, почему попугаи вообще способны жить так долго.
Родился этот желтохохлый какаду примерно в 1796 году — тогда и его родины, Австралии, как таковой не было. Просто колония, куда отправляли на каторгу. Птенцом попугай был вытащен из гнезда в эвкалипте где-то в лесу и в итоге оказался у капитана Джорджа Эллиса, который водил торговые суда по островам Тихого океана. Типа пиратский попугай. Ну вы поняли, да?)) Правда это было простое коммерческое судно.
Большую часть своей долгой жизни Коки провёл на борту капитанского судна, обходя с Эллисом острова Тихого океана. Шли десятилетия обычной рутины. Матросы, которые плыли в открытом море месяцами без особых развлечений, охотно болтали с птицей, и Коки впитывал всё подряд — включая мат, грязную похабщину и местные приколы. Однажды именно заученная ругань сделает его легендой.
В 1887 году в возрасте 87 лет хозяин попугая Капитан Эллис банально умер от старости, а попугай, которому в этот момент было уже за 90(!!!) жил и здравствовал. Ну, почти... На самом деле к этому моменту Коки уже подцепил свойственную попугаям очень неприятную болячку. Вирус, который постепенно разрушает перьевой покров и деформирует клюв. Птиц облысел, но продолжал быть активным и разговорчивым.
После смерти капитана попугай в итоге перешёл по наследству и оказался в отеле австралийского города Сидней. Он жил в баре при отеле, и тут-то и началась его слава.
В баре отеля он провёл почти двадцать лет и стал местной знаменитостью такого масштаба, что к нему специально приезжали из других районов Сиднея. Журналисты и политики его просто обожали.
Коки сидел в клетке на веранде, приветствовал знакомых, комментировал происходящее и активно пользовался своим морским словарным запасом по любому поводу. То есть сидит лысый столетний дед и непрерывно матерится на посетителей. Потрясающе!
26 мая 1916 года Коки Беннетт умер. На следующее утро об этом сообщили на всю страну, назвав его «почтенным какаду» и отметив что он «поддерживал свой треп вплоть до последнего дня». Хозяин объявил, что намерен сделать из него чучело.
Чучело Коки до сих пор хранится в музее Карсс Коттедж в Сиднее.
Коки Беннетт — рекорд даже для своего вида, но желтохохлые какаду действительно живут подозрительно долго — в неволе нередко до семидесяти-восьмидесяти лет, а некоторые особи и дольше. Это вообще характерно для птиц: они живут несоразмерно долго для своего размера — воробей переживает мышь, орёл переживает большинство млекопитающих сопоставимого веса.
Причин несколько, и все они работают вместе. У птиц очень интенсивный обмен веществ — казалось бы, это должно ускорять старение, но при этом у них исключительно эффективная антиоксидантная защита, которая нейтрализует повреждения клеток. Кроме того, теломеры — концевые участки хромосом, которые укорачиваются при каждом делении клетки и служат своего рода биологическими часами — у птиц укорачиваются значительно медленнее чем у млекопитающих того же размера.
Добавьте к этому жизнь в неволе — никаких хищников, стабильное питание, отсутствие необходимости добывать еду — и долгожительство перестаёт казаться чудом. Коки просто использовал весь свой биологический потенциал до конца, не растрачивая его на борьбу за выживание. Интересно, а если бы не болезнь, он бы прожил ещё дольше?
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии
Гигантский короткомордый медведь: Крупнейший медведь в истории. Насколько мощным был этот зверь?
Любой родившийся в России человек знает, что мишек надо уважать. Потому что мишка — самый страшный лесной зверь. Разозлишь Потапыча — и он переплывёт реку, залезет на дерево или разгонится до скорости лошади в галопе, чтобы прописать тебе оплеуху-другую. Уважать такого зверя — это благоразумие. А теперь представьте, что на планете жили медведи ещё страшнее.
Всего 11 тысяч лет назад в Северной Америке водился гигантский короткомордый медведь — не просто крупнейший медведь, но один из самых больших наземных хищников за всю историю млекопитающих! Масса крупных самцов достигала тонны, высота в холке — 1,6 метра. А вставая на задние лапы, медведь превращался в чудовище высотой около 3,5 метра.
В запасниках американских и канадских институтов хранятся десятки скелетов медведей, да и живых родственников целое семейство — материала для анализа у учёных хватает.
Тем удивительнее, что мы до сих пор толком не понимаем, чем питался короткомордый медведь. Обычно о рационе животного рассказывают зубы, но у мишки они слегка... шизофреничные. Словно медведь так и не определился, кем хочет быть.
С одной стороны — огромные клыки и карнассальные зубы, идеальные для разрезания мяса. С другой — широкие плоские коренные зубы, а у каждого взрослого медведя есть следы износа, характерные для поедателей жёсткой растительности. А вот типичных следов от мясной диеты не обнаружено.
Короткомордые медведи точно были всеядными, но степень их всеядности — вопрос спорный. Одни учёные считают, что гиганты питались травой и падалью, не выдерживая конкуренции с настоящими хищниками. Другие уверены, что мишки охотились на тюленей, копытных и даже на бизонов и гигантских ленивцев.
Один из главных аргументов в пользу второй версии — физические данные медведя. Он был ловчее и изящнее бурого, с более длинными ногами. Максимальная скорость тонного зверя была ниже, чем у бурого медведя, зато выше выносливость и скорость ходьбы. Подобно белому медведю, он мог проходить по десятку километров в день в поисках еды. А зачем так делать травоядному? Посмотрите на панду — та неделями не отходит от своей делянки с бамбуком!
Всеядность и отсутствие естественных врагов позволили медведям заселить почти всю Северную Америку — от канадской тайги до степей южных штатов. 30–50 тысяч лет назад зверь даже жил в мамонтовых степях американской Берингии, но в Евразию перебраться так и не смог.
Логично ожидать, что такой распространённый и приспособленный медведь переживёт любой катаклизм. Но под конец Ледникового периода мишки вымерли — и мы до конца не понимаем почему. Крупнейшие хищники и травоядные того времени гибли из-за потери кормовой базы, но даже поздние останки медведей выглядят здоровыми: нормальные кости, без искажений, характерных для голодавших в детстве животных. Изменение климата тоже не могло их уничтожить — медведи и так обитали в широчайшем диапазоне зон, от полупустынь до тундр.
Поэтому у учёных остаётся два подозреваемых: низкое генетическое разнообразие и высокая конкуренция с другими видами. Несмотря на огромный ареал, гигантские медведи обладали крайне низким генетическим разнообразием, а оно критично для приспособления к новым условиям. К тому же появление бурых медведей в Америке около 100 тысяч лет назад осложнило им жизнь — их экологические ниши частично пересекались.
Возможно, короткомордый гигант просто не смог приспособиться и к новым конкурентам, и к меняющейся среде одновременно.
КНИГА ЖИВОТНЫХ
Лучший проект по зоологии