Аналитика каналаMaxОкно в Россию

Как женщина-инвалид спасла 17 раненых советских солдат В октябре 1941 года немцы оккупировали село Юрьевское к юго-западу от Москвы. Семнадцать тяжелораненых военнопленных советских солдат они бросили в храме. Местные жители перенесли их в заброшенный дом. Никто не хотел ими заниматься, кроме Пелагеи Брагиной. 💬 «Я пришла к ним: в нос ударил запах гнилой крови, тухлого гноя, мочи, кала. Бойцы лежали на полу, на грязном сене. Никому не нужные, всеми заброшенные», — вспоминала она. Пелагея ухаживала за ними как могла, лечила травами и всем, что удавалось достать, стирала бинты от крови, использовала их вновь и вновь. Для нее это был настоящий подвиг — в юные годы она переболела костным туберкулезом ноги и осталась инвалидом на всю жизнь. Вскоре ей стали осторожно помогать соседи и жители окрестных деревень, а также партизаны, которые тоже узнали про ее импровизированный госпиталь. О доме с ранеными знали и немцы, но никаких действий не предпринимали. Лишь староста села грозился, что после выздоровления сразу же отправит бойцов в лагерь для военнопленных. Каждый день Пелагея просыпалась с мыслью, что именно сегодня нацисты устроят расправу над ее подопечными. Когда в дом заглядывали немецкие солдаты, она просила красноармейцев отвернуться, закрыть глаза и верить, что свои скоро придут. Самый опасный эпизод случился 1 января 1942 года во время советского контрнаступления под Москвой. Через село отступала немецкая колонна, в дом вбежали солдаты с офицером. У Пелагеи возникла мысль, что теперь раненных точно убьют. Она бросилась закрывать их своим телом: 💬 «В этот момент я готова была ко всему. Их жизнь была моей жизнью. Если жить, то всем жить. Если умирать, то пусть я умру первой». К счастью, все обошлось, а спустя три дня в Юрьевское вошла Красная армия. 📷 Israel Ozersky/Sputnik; OpenAI 🪆Открывай 👉 Окно в Россию!

Почему русские обожают «птичье молоко»? 🐦🥛 «Птичье молоко» — это название конфет. Воздушное суфле, покрытое глазурью из молочного или темного шоколада. Суфле может быть сливочным, лимонным или шоколадным. Порой в коробке это лотерея и ты не знаешь, какое тебе попадется. У советского «птичьего молока» есть польский прототип — конфеты «Ptasie mleczko». Министр пищевой промышленности СССР в 1967 году поручил советским кондитерским фабрикам создать похожие. Рецепта не было, и советские кондитеры методом проб и ошибок представили свой вариант.  Оригинальными и первыми считаются конфеты Владивостокской кондитерской фабрики. И до сих пор именно те конфеты с Дальнего Востока ценятся особо — они главный сладкий сувенир из региона. Главной особенностью было и остается использование природного агар-агара в качестве загустителя. В то время как другие производители позже применяли желатин.  Например, после Владивостока конфеты стала выпускать и московская фабрика «Рот Фронт». Они немного отличаются по вкусу и каждая завернута в отдельную упаковку.  В 1970-х полюбившиеся всей стране конфеты получили новую интерпретацию: в московском ресторане «Прага» придумали одноименный торт. Тот же вкус, но в бОльшем объеме. Это было все то же суфле, но на бисквитной подушке, покрытое шоколадной глазурью.  Торт пользовался огромным спросом и ресторан не справлялся с заказами. В 1980-х его стали производить уже на фабриках в промышленном масштабе. Для многих это до сих пор любимое лакомство и нежный вкус детства.  Любите? 😋

Как древнерусская крепость почти 500 дней держалась против нацистов Крепость Орешек расположена на острове в истоке реки Невы к востоку от Санкт-Петербурга. Построенная в XIV веке, она служила важным форпостом как для русских, так и для шведов, которые владели ей 90 лет. После Северной войны крепость осталась в глубоком тылу и стала тюрьмой для политических преступников, а потом музеем. Немецкое вторжение 1941 года заставило ее вспомнить героическое прошлое. 8 сентября вермахт занял город Шлиссельбург, к которому относился Орешек, и замкнул кольцо блокады вокруг Ленинграда по суше. Пустующую крепость немцы проигнорировали. Этим воспользовались войска НКВД, которые заняли укрепления. В дальнейшем их усилили несколькими артиллерийскими батареями. Гарнизон насчитывал чуть более 300 бойцов. Их снабжали по Неве с помощью небольших лодок. Река находилась под огневым контролем немцев, и доставлять продукты и боеприпасы можно было только ночью. Особенно тяжело приходилось летом в период «белых ночей», когда светло было круглые сутки. Немцы подвергали Орешек постоянному артиллерийскому обстрелу. 💬 «Вот уже сутки стоит красная туча над крепостью, — писал в своем дневнике один немецкий офицер. — Десятки наших тяжелых орудий бьют по ней беспрерывно… Сплошной гром. Мы оглохли от этого шквала. А как они? Во всяком случае я не хотел бы быть на их месте... Наши орудия прекратили огонь. Рассеялась туча. Крепость стоит, как скала с обгрызенными утесами… Русские открыли огонь из крепости. Кажется, их еще больше стало. Не поднять головы, их пули поджидают нас на каждом шагу. Как им удалось уцелеть?» В начале 1943 года крепость поддержала огнем советские войска, которые осуществили прорыв блокады Ленинграда. 18 января Красная армия освободила город Шлиссельбург, и героическая оборона Орешка на этом закончилась. 📷 Б.Манушин/Sputnik 🪆Открывай 👉 Окно в Россию!

Жизнь как кинокадр: дедушка пасет овец в Осетии 🐑👨‍🦳 📹 @ossetia_travels в телеграме

Когда бальница-профи пришла в Парк Горького... 📹 vk.ru/ksunok_dance

Даже сами русские порой не верят, что это не ИИ! 🪆Открывай 👉 Окно в Россию!

Как русский хирург превратил замороженные тела в первый трехмерный атлас человека 😳🔪 В середине XIX века все анатомические руководства создавались на основе вскрытий свежих трупов. Но как только хирург вскрывал грудную или брюшную полость, органы смещались, теряли истинные очертания. Выдающийся русский хирург Николай Пирогов понимал, что такие рисунки вводят учеников в заблуждение. Это и побудило его искать принципиально иной способ фиксации анатомии. Решением стало заморозить тело до твердости камня, а затем распилить его на тончайшие пластины. Пирогов лично руководил процессом: ⏺ Трупы выдерживали при температуре около –25 °C в течение 2-3 суток. ⏺ Распилы выполнялись механической пилой, сконструированной так, чтобы она давала срезы толщиной 5–10 мм с промежутками в 6–7 мм между ними. ⏺ Чтобы получить объемную картину, каждый труп распиливали в трех взаимно перпендикулярных плоскостях. ⏺ Так родились сотни препаратов. Оставалось перенести эти замороженные срезы на бумагу. Пирогов накладывал на поверхность каждого распила стекло или прозрачную бумагу, расчерченную на квадратную сетку. Затем обводил контуры всех видимых структур: мышц, костей, сосудов, внутренних органов. Эта сетка служила системой координат, позволявшей с математической точностью перенести изображение в натуральную величину на итоговый лист. Комбинируя срезы из разных плоскостей, можно было восстановить взаимное расположение органов с недостижимой ранее точностью. Результатом многолетнего труда стало издание, увидевшее свет в 1852-1859 годах — «Топографическая анатомия, иллюстрированная разрезами, проведенными через замороженное тело человека в трех направлениях». Это 4 тома, 224 таблицы и более 1000 рисунков в натуральную величину. Сам Пирогов с гордостью отмечал, что «положение многих органов — сердца, желудка, кишок — оказалось вовсе не таким, как оно представляется обыкновенно при вскрытиях». Атлас стал настольной книгой для нескольких поколений врачей по всему миру. 🪆Открывай 👉 Окно в Россию!

Нарядный собор Василия Блаженного 📹 vk.ru/ksarzie

Зеленые упаковки какао-порошка «Золотой ярлык» знакомы всем, кто вырос в СССР. Оно выпускается до сих пор — уже более 100 лет! 🥳 Впервые упоминание какао «Золотой ярлык» встречается в 1908 году в прейскуранте кондитерской фабрики «Эйнем». Там же выпускали одноименный десертный шоколад.  Какао пили аристократы и богема — например, поэты Серебряного века. Владимир Маяковский даже оставил стихотворные строки о силе напитка. После революции кондитерское производство национализировали, и с тех пор фабрика стала именоваться «Красный Октябрь». Какао становилось народным напитком, реклама говорила о его пользе, насыщенности вкуса. Кстати, в «Золотой ярлык» не добавляют сахар – состав кристально прост: какао-порошок и ароматизатор «ванилин». При этом его жирность не менее 15% — в СССР это ценили, калорийный напиток стали активно давать детям. Кроме того, ученые выяснили, что какао положительно влияет на работу мозга! В 1960-х производство увеличилось в 6 раз – и именно тогда появился дизайн зеленой упаковки, который теперь столь узнаваем. Недостатка в сырье, какао-бобах не было — их в избытке доставляли из дружественных стран Латинской Америки и Африки.  📷 claudiodivizia/Getty Images, Кондитерская фабрика «Красный Октябрь», Александр Овчинников/ТАСС 🪆Открывай 👉 Окно в Россию!

Калязинская колокольня — жемчужина Тверской области 🦪🔔 📹 pashenichev в телеграме