Аналитика каналаMaxПикабу

Моя мама и её деменция Первый раз я обратила внимание на то, что что-то не так, около трёх лет назад. Сейчас она не помнит, как справлять нужду. Тогда, в телефонном разговоре со мной, не вспомнила, где находится станция метро, у которой она жила всю жизнь. Помню, как опешила, услышав это... Три года назад она ещё работала даже. Недолго, правда, это потом продлилось. Я умоляла её к психиатру сходить. Категоричное — «Не пойду, мне не надо, прекрати». При следующем разговоре по телефону станцию метро она снова помнила, а вот то, что три дня назад не могла её вспомнить — нет. Потом были два года угасания. В магазин она не ходила. Она никуда уже не ходила. Жила одна. Мы ездили к ней по выходным и закупали продукты по списку. Потом начался год, который идёт сейчас. Мы к себе её поселили. Я читала, что при деменции максимальная продолжительность жизни составляет 5–7 лет. Но я, не осознавала, насколько это всё быстро происходит. Читала ещё, что у человека с этим заболеванием либо до скверности ухудшается характер, либо человек становится плаксивым и услужливым. У мамы моей — второе. Раньше — сильная и боевая. Проводница международных рейсов РЖД, прораб со стройки, юморист и оригинал по жизни. Сейчас — сухонькая женщина, которая вздрагивает от пролетающей мимо мухи. Примерно месяц назад её основным занятием были походы в туалет. Около двадцати походов за час. Делать она там особо ничего не делала. Просто ходила. Использовала при этом туалетную бумагу. Бумажка по сути была всегда чистой и аккуратно сложенной. Куда девать её, мама при этом не знала, и обнаруживали мы залежи этих бумажек в самых непредсказуемых и потаённых местах. Даже в холодильнике. Я бывает срываюсь. Кричу. Стыдно... Сейчас мама в туалет не ходит совсем. Месяц вот уже на постоянке в памперсе. Захожу к ней, бывает, она плачет сидит. Как оказывается — писать сильно хочет, вот и плачет. Но есть и плюсы какие-никакие — не помнит она ни смерти сына своего, ни смерти мужа, ни мамы... Так, наверное, легче. Спасибо, что прочитали... Автор на Пикабу: AntoniaNoras Комментарии: pikabu.ru/link/fumXkHHA5p

Золотые слова Казалось бы, всё так просто, но до многих всё равно не доходит. 1) По тротуару нужно всегда идти с правой стороны от дороги. Не посередине, не слева. Какой прикол постоянно играть в шашечки с проходящими навстречу? 2) Из здания сначала выпускают человека, только потом входят. Даже если вы — мужчина, а входит — женщина. Особенно касается магазина. Пытаешься выйти с тяжёлыми сумками в узком коридоре между двух дверей, а народ словно обезумел, тащится внутрь. В итоге — теснота и обида. 3) Если решил ехать на общественном транспорте — не стой с открытым ртом. Подготовь мелочь, купюру или карточку заранее. Какой вообще кайф рыться в сумочке, стоя в толпе и тыкаясь во всех пассажиров? 4) Курить нужно за 15 метров от остановки, а не на остановке. И уж тем более не тогда, когда влетаешь в транспорт. Особенно раздражает, когда человек делает за секунду 3–5 затяжек, будто сигарет в мире больше не осталось, залетает в автобус и выдыхает. 5) В транспорте и на улице нельзя громко разговаривать по телефону. И тем более слушать музыку или смотреть видео со звуком. Уважайте других. Делайте мир лучше! Комментарии: pikabu.ru/link/Yp282q60DX

Отец

Цезарь⁠ Это случилось в 2012 году. Мы отмечали какой-то праздник, выпили немного шампанского с коллегами и стояли у крыльца административного здания. Пришёл один наш коллега, а за ним, с какой-то помойки или подвала, увязался маленький котёнок. Совсем худой, с огромными ушами, полными клещей, с полчищами вшей в своей рыженькой шёрстке. Не знаю, что на меня нашло тогда — меланхолия от шампанского или подсознательное желание заботы. С девушкой незадолго до этого я расстался и жил один, взяв котёнка в маленькую комнату в общежитии. Вымыл его в тазу и чуть не разревелся, глядя на его торчащие рёбра. Боялся, что он не доживёт до утра — такой маленький, такой слабый. Цезарь утра дождался. Я прижал его к себе и поехал на ближайшем автобусе к ветеринару. Ему сделали необходимую обработку и прививки. Около недели я возил его к ветеринару, и котёнок хорошел с каждым днём. Я много ездил по разным гарнизонам, сменил много квартир, а Цезарь всегда создавал уют, где бы мы ни находились. Он весил около 7 килограммов и очень много мурчал. Всегда приходил спать ко мне, подперев меня своим могучим боком и громко мурлыкая. Я женился, у нас родилась дочь, и всё это время Цезарь мурчал нам, дарил свою ласку и тепло — сначала моей супруге, а затем нашей дочери. Эти 5 лет я совсем редко появляюсь дома, постоянно находясь в командировках, и наш кот заболел. Заболел сильно — после удаления клыков под наркозом. Он осунулся и стремительно терял вес... Мы боролись за его жизнь как могли, а он держался как спартанец. Вчера супруга позвонила мне и сообщила, что Цезаря больше нет... Мне 37 лет, я взрослый мужчина, но я рыдал весь вечер, да и сейчас у меня слёзы на глазах... Просто хочу, чтобы вы, ребята, обняли и погладили своих питомцев, которые души в вас не чают. Хочу, чтобы они чувствовали вашу любовь и заботу до последних минут своей короткой жизни. Надеюсь, что тебе там хорошо, Цезарь, мой верный мудрый друг... Автор на Пикабу: Love.Ende Комментарии: pikabu.ru/link/VVBTmuSmYV

Вот почему другие звезды на фоне Эрлинга Холанда выглядят как быдло Комментарии: pikabu.ru/link/cV5izU478N

Я дошла до раковины и умылась сама⁠ Я учусь ходить на ходунках. Медленно, но иду. Вчера подумала: «А почему бы не дойти до раковины? Так хочется нормально умыться наконец». Взяла ходунки, сделала шаг, потом ещё один. Мама шла рядом — не помогала, не мешала, просто была рядом, если я покачнусь. Дошла. Открыла кран, умылась, почистила зубы — стоя. Какое же это блаженство после умываний в тазу лёжа) А ещё я стала убирать руки с ходунков. На пару секунд, но я стою без опоры. На фото видно — руки подняты вверх. Я дошла до раковины и умылась сама. Для кого-то это обычное утро. Для меня — победа. Ещё месяц назад я не могла даже сесть без помощи. Я знаю, что смогу ходить без ходунков. Каждый день я делаю хотя бы один шаг. А у вас были такие маленькие шаги, которые стали большими? Расскажите, мне правда интересно ❤️ Автор на Пикабу: MariaAfterFall Комментарии: pikabu.ru/link/TTr9B3AjBF

Чистовумэн поневоле⁠ На прошлых выходных я гуляла в берёзовой роще, красота неописуемая! Конечно снимала все подряд, цветочки-лепездрочки, а час спустя поняла, что потеряла ключи от машины. Это пздц, товарищи! Я такую гамму чувств от ужаса до отчаяния давно не испытывала. Вода, деньги, сумка — всё осталось в машине на обочине, в руках только телефон, интернета и связи нет (привет ростовчанам). Полтора часа носилась по этой роще вся в слезах, чуть с ума не сошла, все кусты облазила. Когда уже совсем отчаялась, стала просить: «Пожалуйста, отдай мне ключики! Ты же такая красивая, такая хорошая, на что тебе ключи? Верни мне их, а я мусор соберу за это...» Хотите — верьте, хотите — нет, вижу на тропинке лежат мои ключи! А я там уже раз пять искала! Короче, за три дня я вывезла 8 огромных мешков мусора оттуда... обещала же роще берёзовой. Муж сказал, что я «ку-ку». Автор на Пикабу: WhiteWoman Комментарии: https://pikabu.ru/link/olnDlYCiRe

Духовная связь за мой счёт Никогда не думал, что пополню ряды рогоносцев на Пикабу, но видимо, от этого никто не застрахован. Пишу, потому что меня разрывает от злости, а от логики моей (пока ещё) жены можно смело писать диссертацию по психиатрии. Дано: Мне 32, жене 29. В браке 4 года. Я классический айтишник, она — SMM-специалист на фрилансе. Три года назад взяли ипотеку на хорошую двушку. Договорились так: я закрываю ипотеку, коммуналку, продукты и отпуск, а её доходы — это «на её женские радости, ноготочки и саморазвитие». Меня это устраивало. Я пахал на основной работе, брал подработки, чтобы закрыть кредит досрочно. Где-то полгода назад жену перемкнуло на модной психологии. В её лексиконе появились слова «абьюз», «токсичность», «ресурсное состояние» и «личные границы» и прочая ерунда. Если я просил приготовить ужин после того, как отпахал 12 часов, мне прилетало: «Имей совесть, я вообще устала, закажи доставку». Ну ок, заказывал. Я списывал это на кризис среднего возраста. В прошлую пятницу она ушла на «встречу с клиенткой», а дома оставила свой старенький iPad, на котором мы обычно смотрим сериалы. Я сел ужинать, открыл планшет, и тут на экране всплывает уведомление из Telegram. От контакта «Антон дизайн»: «Малыш, спасибо за перевод! Объектив просто огонь, завтра отфоткаю тебя в том самом белье. Жду как обычно». У меня кусок пиццы поперёк горла встал. Какой Антон? Какой перевод? Какой, к чёрту, объектив с бельём? Скрывать не буду: личные границы я нарушил с ноги. Залез в переписку и выпал в осадок. Что я узнал: Антон — 24-летний «свободный фотограф и музыкант», который ищет себя. Они спят уже пять месяцев. Моя жена содержит этого мамкиного творца. За последние пару месяцев она оплатила ему новый объектив (около 150 тысяч) и ретрит в Сочи. Напомню: это деньги с тех самых «женских радостей», пока я закрывал досрочно нашу ипотеку и экономил на собственных хобби. Когда она вернулась, я молча положил перед ней планшет. Я ждал слёз, истерик, оправданий, слов «это не то, что ты подумал». Но современная психология творит чудеса. Она не извинялась. Она на меня наехала. Цитирую дословно: «То, что ты залез в мой планшет — это грязный абьюз! Ты задушил меня своей ипотекой и бытовухой. Ты не даёшь мне эмоций! Ты просто закрываешь базовые потребности, а как женщина я с тобой увядаю. Антон даёт мне духовную связь, которой у нас никогда не было. А то, что я ему помогаю финансово — это мои личные деньги, я имею право тратить их на тех, кто делает меня счастливой!» А дальше она предложила гениальный компромисс. Разводиться она не хочет, потому что «мы же родные люди». Она предложила... открытый брак. Я продолжаю быть надёжным мужем с квартирой и зарплатой, а Антон остаётся для «духовного коннекта». Я собрал её вещи в четыре мусорных пакета и выставил в коридор в тот же вечер. Квартира, к слову, куплена в браке, но первоначальный взнос (70%) давали мои родители, и это официально оформлено дарственной на меня. Так что половина от совместно нажитого — это сущие копейки, которые я с радостью ей выплачу, лишь бы больше не видеть. Угадайте, что случилось через 3 месяца? Антон выставил её за дверь. Оказалось, что «духовная связь» плохо работает, когда муза приезжает с баулами, в стрессе и без возможности оплачивать его прихоти. Теперь мне каждый день обрывает телефон тёща: «Она же девочка, она просто запуталась, а ты рушишь семью из-за своей мужской гордыни!». Жена строчит сообщения, что осознала ошибку и готов пойти к семейному психологу (за мой счёт, естественно). Сижу, пью пиво, смотрю на чистоту в квартире и думаю: это мир сошёл с ума, или я чего-то не понимаю в современных отношениях? Комментарии: pikabu.ru/link/4ZAwYqSqnz

Согласны? Комментарии: pikabu.ru/link/ost087h_Pb

Маленький большой человек Жизнь всегда приносит сюрпризы. Я про хорошее. Вот, смотришь на людей, сталкиваешься с ними и... раз — удивлён. Казалось бы, шестой десяток тебе, много куда судьба забрасывала, колесил по стране, многое и многих видел, разного. Что-то триггерило до ломоты в кулаках, что-то улыбало и радовало так, что сиял изнутри. Я о том, что пора уже ко всему привыкнуть. Люди, как люди... Ан нет! В VK сообщение мне: так, мол, и так, хочу сумку у вас заказать. Фото сумки прилагается, об изменениях, которые нужны, пишется. Профиль недавно созданный, так сказать, обезличенный, но с моего города. Ни постов на нём, ни фото. Ладно, будем пробовать. Спросил про цвет кожи, сбросил фото и видео. Мне отвечают, выбирают. Обозначил цену. Устроило. Прошу предоплату наличкой — и финансово обезопасить свои вложения и труд, да и на человека посмотреть, почувствовать, кто и что. Вроде никогда не «кидали», но... Человек на контакт идёт. Назначаю встречу возле своего дома, в скверике. К назначенному часу присел на лавку в скверике, жду, пялюсь на небо синее и деревья зелёные. Лето, красота! — Здравствуйте. Это я вам писал. Поворачиваюсь. Пацан, совсем пацан. — Здравствуйте, юноша! — смеюсь. — Неожиданный клиент! Не хочу вас обидеть, но без поручительства взрослого денег брать не буду и работать не начну. Прошу меня извинить. Стоит, мнётся. Решаю «помочь». — Вас как звать на самом деле? — Саша. — Уже хорошо. Сумку себе заказать хотели? — Нет. Брату старшему. У него день рождения через месяц. Я хотел ему подарок сделать. Полгода копил деньги. — Как вы про меня узнали, расскажите, пожалуйста. Опять ступор. — Слушай, Санёк, мы с тобой достаточно уже взрослые люди. И мужики. Давай уже по-настоящему, по-честному. Так же проще и лучше. Молчит. Смотрит в глаза. Потом: — Вы моему папе сумку шили. Она брату понравилась очень, он тоже о такой мечтает — А батю как звать? — Костя (называет ещё фамилию). — Знаю его с 2008-го, с вахт. Мы вместе с ним долго работали и хорошо друг друга знаем. Я ему позвоню и поговорю. Не переживай, у тебя нормальный и адекватный батя. Набираю Костю. Рад мне. Объясняю ситуацию. Костя немного шокирован и просит дать телефон сыну. Разговаривают. Парнишка тянет мне телефон, улыбается. — Да уж, дела. Ты, наверное, понял, что я про это не знал. Серёга, шей сумку! Его деньги. Его решение. Да и намерение хорошее — о брате заботится. За такой мотив пообещал ему половину денег отдать. Сколько за предоплату? Сейчас тебе перекину. Поговорили ещё немного с Костей, месяца три не виделись. Попрощались. — Ну вот, Саня, видишь, нормально всё. Предоплату скинет отец. Сошью — отпишусь. Давай уже прощаться, мужичок! Пожал его маленькую ладошку. Пошли своими маршрутами. Пришёл домой, сидел и улыбался. Нормальный растёт человек, хороший. Как и батя его. Заботливый и сам принимающий решения. Яблоко от яблони... Такой маленький, но большой человек. Многое повидав, живу именно из-за таких моментов. Плохое не замечаю — приелось уже. А так я готов удивляться! И радоваться таким людям готов. Автор на Пикабу: cma4000 Комментарии: pikabu.ru/link/M3AZtc7Ual