ОТСТАНЬТЕ ОТ МАМ
Только меня раздражают эти несчастные предпенсионного возраста “детишки”, которым чего-то недодали, не научили, не так любили, не тем кормили их мамы?
Ох, какое благое времечко для них настало - всеобщая психологизация общества!
И бродят эти убогие по психологам, тарологам, астрологам и пабликам, в своём детстве ковыряются, ищут секретный секрет, как им свою детскую травму залечить, чтобы счастье получить.
Никак.
Кроме понимания: ты взрослая, иди и делай.
Чему не научили - учись.
Чего не додали - дай.
Недолюбили - сама люби.
Кто тебе мешает?
Старенькая мама?
Так ей самой в десять раз меньше дали!
Что ей там в послевоенной разрухе, с десятичасовой шестидневкой, без всяких бытовых условий, в холодном бараке могли дать?
А она в этом кошмаре как-то выросла и нашла любовь, чтобы дать жизнь тебе - это ли не дар?
Не аборт сделала, не бросила, а растила, воспитывала, как могла и понимала. Изо всех сил старалась, уж точно в обход своих интересов, желаний и “предназначений”.
Она работала там, где твой садик ближе, она в тотальном дефиците и коммуналке старалась создать тебе уютный дом, она из марли шила тебе наряд Снежинки, из советской синей курицы умудрялась приготовить семь ужинов, она терпела твоего чокнутого отца, потому что идти некуда и “что люди подумают?”
Понимаешь?
Попробуй.
Чтобы понять, надо свои обиды растворить в благодарности.
Как колючий снег в тёплой чашке.
Может и не получится любовь. Но принятие.
Осознание: тебе дали Жизнь! Жизнь!
Чего тебе ещё не хватает?
Посмотри в зеркало: ты уже большая. Иди и дай себе это сама. Вперёд!
(с) Ирина Дубс
иллюстрация: А. Джерих
Арабский миллионер решил поиздеваться над беременной официанткой… Не зная, что через пять минут всё повернётся против него.
Где-то в гуще Дубая, среди башен из стекла и стали, где каждая улица дышит роскошью, а воздух пахнет деньгами, находился ресторан «Жемчужина Востока». Это было место для тех, кто может позволить себе всё — кроме сочувствия. Здесь каждый стул был украшен золотыми нитями, а обслуживали будто не людей, а тени.
Однако именно здесь, в этом мире совершенства, работала Сафия — женщина с тёмными кругами под глазами, но с гордо поднятой головой. Её живот выдавался под форменным платьем, напоминая: жизнь продолжается, даже когда кажется, что уже ничего не остаётся.
Сафия родилась не в семье богачей, а в простом доме в пригороде Шарджи. Отец умер рано, мать была больна, и девочка взяла судьбу в свои руки раньше, чем успела понять, что такое детство. Она штопала чужие вещи, мыла чужие полы, готовила чужим семьям. В восемнадцать поверила в любовь — и получила удар. Молодой человек исчез, узнав о ребёнке. После этого Сафия перестала верить в обещания. Только в себя.
Работа официанткой в таком месте — не её мечта, но единственный способ продержаться до рождения ребёнка. За эти месяцы она научилась терпеть боль в ногах, тошноту от кухонных запахов, холодные взгляды посетителей. Она знала одно: главное — чтобы малыш родился здоровым.
Тот вечер был как любой другой — шумный, напряжённый, с бесконечным потоком заказов. Но внезапно менеджер подбежал к ней, почти выхватывая поднос из рук:
— Тебя вызвали к столику 12. Это Саид аль-Махмуд. Он хочет лучшего официанта.
Сафия замерла. Имя Саида было известно всем. Богатый, влиятельный, жестокий. Его имя пугало не меньше, чем увольнение.
— Я беременна, — прошептала она. — Может, кого-нибудь другого?
— Он выбрал тебя. Не спорь, — коротко ответила менеджерша. — Мы не можем его потерять.
С усилием преодолевая слабость, Сафия направилась к столику. Уже подходя, чувствовала его презрительный взгляд — будто она не человек, а случайная пылинка в воздухе.
— Я просил опытного официанта, а не женщину, которая вот-вот разродится, — процедил он, не отрываясь от телефона. — Что это за цирк? Ресторан или родильное отделение?
Зал затих. Кто-то отвёл глаза, кто-то сделал вид, что не слышал.
Сафия сжала поднос. Внутри всё дрожало, но голос оставался молчаливым. Потому что знала: одно слово — и потеряешь работу. А без неё — нет крыши над головой, нет врача, нет шанса на нормальные роды.
— Принеси вино. И не пролей. Я не собираюсь дышать твоими гормонами ...
Сестра была на девятом месяце, мы уже ждали роды, пока мой муж-врач не положил руку ей на живот, резко со словами: «Вызывай скорую, это не ребенок…
В тот вечер мы всей семьёй были у неё дома: собрали кроватку, разложили детские вещи, пили чай, смеялись. Лера сидела счастливая, гладила живот и всё повторяла, что малыш сегодня очень активный.
— Представляете, с самого утра толкается.
Мама тут же поднялась со стула.
— Дай-ка я тоже потрогаю. Чувствую, характер там уже есть.
Мы рассмеялись. Потом подошла я, положила ладонь на её живот и правда почувствовала движение. Сильное, заметное. В тот момент мне даже в голову не пришло, что что-то может быть не так. Наоборот, я смотрела на сестру и думала только о том, как она счастлива. Как они с Денисом ждали этого ребёнка. Как вся наша семья уже жила этими родами.
Игорь до этого почти не вмешивался. Он вообще был спокойный, сдержанный. На работе акушер, дома человек, которого трудно выбить из колеи. За пять лет брака я видела его разным — уставшим, раздраженным, молчаливым, но никогда по-настоящему испуганным.
Лера сама его позвала:
— Игорь, иди сюда. Ты же у нас специалист. Скажи, всё нормально? Такой активный, что я уже не знаю, радоваться или пугаться.
Он улыбнулся и подошёл.
— Ну давай посмотрим, кто там у вас такой буйный.
Он присел рядом, положил ладонь ей на живот и сначала молчал. Потом сдвинул руку чуть в сторону, ещё раз прощупал — и я увидела, как у него меняется лицо. Улыбка исчезла. Он резко побледнел.
В комнате стало тихо.
— Алина, выйдем на минуту, — сказал он.
Он вывел меня на лестничную клетку, закрыл дверь и сразу сказал:
— Вызывай скорую. Немедленно.
— Что случилось? Лере плохо?
Он посмотрел на меня так, что у меня всё внутри оборвалось.
— Ты ничего не поняла, когда трогала живот?
— Нет. Там же ребёнок шевелится.
Он смотрел на меня так, будто не верил, что я до сих пор ничего не понимаю.
— Алина, слушай меня внимательно. То, что вы приняли за шевеления, — это не ребёнок. Это не нормальная двигательная активность плода. Я не могу сейчас объяснять долго. Просто звони в скорую и ничего им пока не говори, чтобы не началась паника.
Я достала телефон, но руки дрожали.
— Игорь... Что ты почувствовал?
Он посмотрел на дверь в квартиру, за которой сидела моя счастливая сестра, гладила живот и даже не догадывалась, что всё уже пошло не по тому сценарию.
Потом снова перевёл взгляд на меня и сказал:
— Алина, это не ребёнок... это… Продоожение👇
‼️ Если давно думаете о работе из дома со стабильным доходом, вот реально хорошее направление
Бухгалтерия — это профессия, которая не исчезнет ни в один кризис. Бизнесу всегда нужно считать доходы, платить налоги, вести ИП/ООО и сдавать отчётность.
Работать в этой сфере — значит, обеспечить стабильность себе и своей семье на долгие годы. Особенно удобно, если вы:
— в декрете;
— хотите работать из дома;
— самозанятый или ИП;
— уже работали или работаете в этой сфере — хотите обновить и углубить знания.
Курс «Бухгалтер» от Академии Эдюсон— возможность освоить навыки, которые дают реальную финансовую независимость.
В программе:
✔ Интерактивные тренажёры. Не просто лекции, а практика в симуляторах Excel и «1С». Программа сама подскажет, куда нажать, чтобы сдать отчет или начислить зарплату. Это опыт без страха «сломать базу» или ошибиться.
✔ Универсальное обучение - подходит и для ИП, и для крупных компаний. В курсе есть блоки и по маркетплейсам, и по фрилансу.
✔ Вечная шпаргалка: законы меняются постоянно, а доступ к курсу навсегда.
✔ Диплом о переподготовке или удостоверение о повышении квалификации + официальный сертификат «1С».
Уроки можно проходить в своём темпе. С резюме и собеседованиями помогут. А ещё — порекомендуют вас напрямую партнёру, который подбирает бухгалтеров для компаний по всей России: вакансия может быть ещё даже не опубликована, а вы уже в списке кандидатов, без конкурса и общей очереди откликов. А дальше уже сами решите — идти в офис, на удалёнку или на фриланс.
Оставляйте заявку по промокоду ИСТОРИИ - получите скидку 65% и курс «Нейросети для бухгалтера» в подарок. С этим комплектом и карьерной поддержкой у вас все получится, ловите момент!
#реклама
О рекламодателе
ОН ПРОИГРАЛ СЕБЯ ВДОВЕ НА ЦЕЛЫЙ ГОД — первую неделю ненавидел её, а к весне уже не хотел уходить...
Михаил швырнул на стол тулуп и со злостью потребовал ещё одну карту. Через минуту перед ним лежало двадцать три очка, а у вдовы Оксаны — ровно двадцать одно. В избе разразился хохот: лучший охотник Вербогирья только что проиграл корову, ружьё и самого себя на целый год.
Утром он всё-таки появился у её перекошенной калитки — с топором на плече и коровой на верёвке. Отказаться означало навсегда опозориться перед всей деревней. Оксана встретила его спокойно, поселила в холодной мастерской и объявила правила: работать с рассвета, не пить, в дом без стука не входить и выполнять всё, что она прикажет, до следующей Покровы.
Первую неделю Михаил ненавидел её. Колол дрова так, чтобы поленья не помещались в печь, криво забивал гвозди, портил забор и надеялся, что хозяйка сама его выгонит. Но Оксана не повышала голоса. На каждую его пакость она отвечала пересоленными щами, недоваренной кашей или ледяным чаем, а её сын Дениска наблюдал за этой войной, едва сдерживая смех.
Вскоре Михаил понял, что вдову не сломать. Он перестал пакостить, перекрыл протекающую крышу, починил двор и впервые показал Дениске, как ставить петлю на зайца. Оксана по-прежнему держалась строго, но однажды поставила перед ним тарелку горячих щей с мясом и сметаной. Михаил съел три порции и почему-то запомнил тот ужин лучше всех своих охотничьих побед.
Зимой домашняя война окончательно осталась в прошлом. Когда Дениска тяжело заболел, Михаил ночью повёз мальчика на санях через метель к фельдшерице, отморозил ноги, но успел вовремя. После этого Оксана впервые позволила ему жить в доме. Теперь по вечерам Дениска забирался к нему за историями, а вдова молча задерживалась возле печи, прислушиваясь к их смеху.
В марте Михаил уехал в район и задержался на целую неделю. Возвращаясь, он ещё издалека заметил на окраине одинокую женскую фигуру. Оксана стояла в снегу и ждала его, а когда он подошёл, впервые тихо назвала его Мишей.
Именно тогда Михаил понял: срок долга ещё не закончился, но уходить он уже не хотел...
Они порвали ей не только кофту... Она понимала - против четырёх боксеров шансов у нее нет...
Инга вышла из кабинета начальника, сияя от счастья. Ещё десять минут назад он вызвал её к себе и сообщил, что за отличную работу в течение года ей вручают путёвку в престижный санаторий. Одинокой молодой девушке было бы сложно решиться на такую поездку самой. Честно говоря, она даже не помнила, когда в последний раз выбиралась за пределы города. И вдруг такой подарок судьбы. Вернувшись домой после работы, Инга начала складывать вещи.
Отдых обещал быть насыщенным, а выезжать нужно было уже после выходных. Она аккуратно упаковала всё необходимое в чемодан, который давно стоял без дела, дожидаясь своего часа. Легла в кровать, но долго не могла уснуть, предвкушая потрясающий отпуск. Утром проснулась без будильника за несколько часов до выхода. Умылась, приняла душ, позавтракала — время тянулось невыносимо. Она с нетерпением ждала заветного часа. В 9:30 за ней приехала машина. Руководство продумало всё до мелочей, включая трансфер до санатория. Инга была счастлива как никогда.
Внимательно разглядывая дорогу, знаки и всё вокруг, она не заметила, как они подъехали к воротам с табличкой «Санаторий Азимут». Выйдя из машины, подождала, пока водитель вежливо достанет чемодан, и направилась к стойке регистрации. Приветливая сотрудница оформила документы и вручила ключи от номера. Прогуливаясь по территории, Инга восхищалась красотой: современные здания, ухоженный парк, фонтаны и неповторимая атмосфера.
Зайдя в номер, она увидела девушку примерно своего возраста — соседку на ближайшие десять дней. Та сразу улыбнулась и представилась Жанной. Между ними сразу возникла симпатия, и уже через десять минут Инге казалось, что она знает Жанну много лет. Весь день они провели вместе: сходили на обед, на массаж, потом поспали и отправились на ужин. Вернувшись вечером, Жанна достала из сумки бутылку вина и предложила выпить за знакомство. Инга с радостью согласилась.
Выпив около половины бутылки, Жанна сказала, что хочет рассказать историю, которая сильно повлияла на её жизнь. Жанна всегда была первой красавицей в школе. Её естественная красота притягивала взгляды, многие парни из параллельных классов оказывали ей знаки внимания, но она никому не давала надежд. Будучи примерной девочкой, она и не думала о романах в школьные годы — в голове была только учёба. В старших классах, когда большинство мальчишек поняли, что с Жанной ничего не выйдет, и переключились на других, за ней начал ухаживать Алексей — выпускник, увлекающийся боксом. Он разбил сердца многим девушкам, и недоступность Жанны только раззадоривала его. Он не давал ей прохода, и каждый отказ делал его злее. Позже Жанна узнала, что Алексей дружит с парнями, тоже боксёрами, связанными с криминалом. Его знакомые были местными авторитетами, которых боялся весь район. Из-за этого остальные парни перестали обращать на Жанну внимание — связываться с Алексеем и его друзьями было себе дороже.
Однажды, когда Алексей снова подошёл к ней с букетом, Жанна твёрдо сказала, что между ними ничего не может быть, и что он не в её вкусе. Она надеялась, что это его остановит, но ошибалась. Возвращаясь из школы домой через безлюдный парк, Жанна заметила, что её кто-то преследует. Обернувшись, увидела Алексея и троих крепких парней, старше его. Когда они поравнялись с ней, Алексей схватил её и потащил в сторону. Жанна попыталась закричать, но ей зажали рот. Отчаянно сопротивляясь, она понимала, что против четырёх боксёров не выстоять. Когда её отпустили, по глазам Алексея она поняла, что он намерен делать с ней всё, что захочет. Сначала он порвал на ней кофту, пока друзья держали её. Жанна из последних сил закричала, надеясь, что кто-то услышит. За это получила несколько сильных ударов. Ей казалось, что никто не придёт на помощь.
Внезапно она услышала крики показать полностью
Лиса привела охотников к глубокой яме среди огромного, пустого поля: то, что увидели охранники, заглянув внутрь ямы, повергло их в шок...
Двое опытных охотников медленно шли по зимнему лесу, ступая так, чтобы не хрустел снег.
День был неудачный — следов почти не было, добычи тоже. Уставшие и злые, они уже собирались вернуться к машине, когда прямо перед ними мелькнула рыжая тень.
— Лиса! — воскликнул один, вскидывая ружьё.
Выстрел прогремел, но промахнулся. Лиса метнулась в сторону, и охотники, позабыв о всём, побежали за ней.
Несколько минут они шли по её следу, пока внезапно не заметили, что лес закончился. Перед ними открылось огромное белое поле.
А в самом центре, словно чёрная пасть, зияла глубокая яма.
Лиса остановилась у края и обернулась. Казалось, она ждала.
— Что за чертовщина? — пробормотал второй.
Подошли ближе, и один из охотников, осторожно ступив на снег, заглянул вниз.
— Господи… — выдохнул он. — Там...
😱🥺 ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА ДЕТСКОГО САДА БИЛА ДЕТЕЙ ВО ВРЕМЯ ТИХОГО ЧАСА… 4-ЛЕТНЯЯ МАША КАЖДОЕ УТРО УМОЛЯЛА МАМУ НЕ ВЕСТИ ЕЁ В САДИК, ПОКА ОДНАЖДЫ МАТЬ НЕ ПРИШЛА ЗА НЕЙ НА ДВА ЧАСА РАНЬШЕ И НЕ УВИДЕЛА…
— Мамочка, пожалуйста, я сегодня останусь дома.
Ольга застегнула куртку четырёхлетней Маши.
— Машенька, мама должна на работу.
Девочка вцепилась руками в дверной косяк.
— Я не хочу к Тамаре Викторовне!
Так продолжалось уже вторую неделю.
Раньше Маша обожала садик. Просыпалась сама, выбирала платье и всю дорогу рассказывала, с кем будет играть.
А теперь каждое утро превращалось в истерику.
Но стоило им войти в группу, как Тамара Викторовна встречала их улыбкой.
— Опять капризничаем?
— Не знаю, что с ней происходит, — оправдывалась Ольга.
— Возраст такой. Проверяет маму на прочность.
Воспитательница присела перед Машей.
— Ну что, пойдём к ребятам?
Девочка спряталась за мать.
Ольгу это насторожило.
Но Тамара Викторовна работала в садике почти двадцать лет.
Другие родители её хвалили.
Поэтому Ольга поцеловала дочь и ушла.
Странности продолжились дома.
Маша перестала укладывать кукол спать.
Если Ольга говорила:
— Давай устроим им тихий час.
Дочь сразу отвечала:
— Нет. Они хорошие.
Однажды за ужином Маша не доела котлету.
— Всё, больше не хочешь?
Девочка испуганно посмотрела на мать.
— А ты меня наказывать не будешь?
Ольга замерла.
— За что?
— За то, что не доела.
— Конечно нет.
Маша помолчала.
А потом тихо спросила:
— А если ребёнок не спит, его тоже нельзя бить?
У Ольги похолодело внутри.
— Кто тебя бьёт?
Девочка мгновенно опустила глаза.
— Никто.
— Маша, посмотри на меня.
Но дочь уже слезла со стула.
— Я придумала.
На следующий день Ольга поговорила с Тамарой Викторовной.
Та рассмеялась.
— У детей сейчас такая фантазия! Вчера Ванечка рассказывал, что его ночью инопланетяне забирали.
— Но она сказала про удары.
Улыбка воспитательницы исчезла на секунду.
— Вы хотите сказать, что я бью вашего ребёнка?
— Я хочу понять, почему она боится тихого часа.
Тамара Викторовна поджала губы.
— Может, вам стоит меньше расспрашивать ребёнка. Иногда родители сами вкладывают детям в голову глупости.
Ольге стало неловко.
Она извинилась.
А вечером Маша спросила:
— Мам, ты сегодня говорила Тамаре Викторовне про меня?
— Немножко.
Девочка побледнела.
— Зачем?
— Потому что я хочу тебе помочь.
Маша заплакала.
— Я же просила никому не говорить!
— Машенька…
— Теперь она знает!
Ольга обняла дочь.
— Что она знает?
Но Маша больше ничего не сказала.
Наутро она вообще отказалась выходить из квартиры.
Ольге пришлось нести её до машины на руках.
У двери группы Тамара Викторовна встретила их холодно.
— Проходи, Маша.
Девочка прижалась к матери.
Воспитательница взяла её за руку.
— Мама вечером придёт.
И уже закрывая дверь, тихо добавила:
— А до вечера у нас ещё много времени.
Эта фраза не выходила у Ольги из головы весь день.
В два часа она сидела на работе и смотрела на часы.
Обычно детей забирали после четырёх.
Ольга позвонила заведующей.
— Скажите, пожалуйста, у них сейчас тихий час?
— Конечно. До трёх.
Она положила трубку.
Через минуту открыла календарь, отменила последнюю встречу и сказала начальнику, что ей срочно нужно уйти.
В 14:27 Ольга уже стояла возле детского сада.
Она специально никому не позвонила.
В коридоре было непривычно тихо.
Из соседней группы доносилось тиканье часов.
Ольга подошла к двери Машиной группы.
Раздевалка была пустой.
Она хотела открыть дверь, когда услышала женский голос.
— Я сказала лежать и не двигаться.
Это была Тамара Викторовна.
Потом раздался глухой удар.
И детский всхлип.
Ольга застыла.
— Ещё раз откроешь глаза — получишь снова.
Послышался второй удар.
Ольга рванула дверь.
В игровой никого.
Дверь в спальню была прикрыта.
Она сделала несколько шагов и услышала плач Маши.
— Пожалуйста, я буду спать…
— Поздно.
Ольга распахнула дверь спальни.
И увидела…
Почему женщины живут дольше.
Мама и папа смотрели телевизор, как вдруг мама сказала:
"Я устала, уже поздно, пойду спать".
Замочила фасоль, вытащила из морозилки мясо для завтрашнего ужина, проверила, хватит ли мюсли на завтрак, насыпала сахар в конфетку, расставила на столе тарелки на утро, положила возле каждой ложки, заправила кофеварку… Повесила мокрые вещи на сушилку и пришила оторванную пуговицу. Собрала игрушки, разбросанные по всей гостиной, поставила телефон на зарядку. Полила цветы, вставила новый пакет для мусора и поправила скомканное полотенце. Вздохнула, потянулась и отправилась в спальню. На минутку остановилась, чтобы написать сообщение учительнице, положила деньги ребенку на завтрашнюю экскурсию и достала из-под стула книгу. Затем умылась, смазала лицо кремом и почистила зубы. – Разве ты не пошла спать? – крикнул папа. – Иду, – ответила мама. Почистив зубы, она подлила воды собаке в миску. Заперла на ключ входную дверь и выключила свет в коридоре. Заглянула к детям, выключила у них свет и телевизор, подобрала с пола рубашку и носки и отнесла их в корзину для грязного белья. Поговорила со старшим сыном, все еще делавшим уроки. Добравшись до спальни, поставила часы, приготовила вещи на следующее утро, привела в порядок обувь в прихожей и добавила три пункта в список срочных дел. В этот момент папа выключил телевизор и сказал: «Я пошел спать». И действительно, не долго думая, отправился в спальню. В общем, ничего особенного.
Почему же женщины живут дольше? Потому что не могут уйти раньше времени: у них слишком много дел…