«Каждый день в течение года я наблюдаю одну и ту же картину.
Лысоватый мужчина неопределённого возраста идёт в парк. Иногда он идёт очень медленно, с остановками, тяжеловато дышит. Иногда у него красное лицо от напряжения.
Иногда он кряхтит, как глубокий старик, и вздыхает.
У него на руках – собака. Такого красивого жемчужного цвета кокер-спаниель. Собака старая и полностью слепая.
И он носит её на руках в парк на прогулку и там бережно опускает на землю, потому что в парке — безопасно.
А вот дойти до парка – среди машин, велосипедистов и просто спешащих людей – ему страшновато.
Он переживает за своего слепого друга, даже на поводке...
Но самое прекрасное, что когда собака еле бродит в парке, ну как бродит — в основном, топчется на месте – этот мужчина ходит вокруг неё и радостно улыбается.
И даже не приходит в голову назвать его хозяином собаки. Как угодно, только не хозяином.
У этой собаки есть человек.
Красивый человек.
Человек — поводырь...
Наталия Яремчук
«Однажды в нашей квартире появилась удивительная гостья, и по тому, как с ней разговаривали, как о ней заботились, я понял, что это совершенно особенная тетя.
Она была из другого города и осталась у нас на ночь, ей предоставили диван в большой комнате, что полностью убедило меня в ее исключительности.
В то время я болел и не выходил из дома.
А когда мама и Витя уходили на работу, мы оставались в квартире втроем: я, моя няня Настя и необыкновенная гостья из Ленинграда.
Как-то раз за завтраком, когда она сидела напротив меня, а я, раскапризничавшись, выбросил из тарелки котлету, любимая няня Настя принялась меня бранить, а Анна Андреевна совершенно спокойным голосом спросила: «Алеша, а вы что – не любите котлеты?» – чем совершенно меня обескуражила.
Вот так началось мое знакомство с Анной Андреевной Ахматовой...
Из воспоминаний
Алексея Баталова
В переписке подруга опечаталась и написала, что сможет все сделать в ненедельник.
Какой хороший день, подумала я.
За окном дождь, по мне ходит кот туда-сюда, у меня куча дел, а я лежу и практически не шевелюсь, у меня сегодня ненедельник. И ещё, пожалуй, завтра.
А там посмотрим.
Юлия Монахова
#цитатаДня
Было это в день рождения Твардовского — 21 июня 1970 года.
Ему тогда исполнилось 60 лет. Праздновали на его даче. С утра начали съезжаться гости.
Я привëз в подарок скамейку, которую сам срубил, — очень хорошую садовую скамейку.
Приехал весь цвет русской прозы того времени.
Все расположились на воздухе, в саду. Уже середина дня.
Я разговариваю с кем-то и вдруг вижу — Рина Зелёная.
Я знал, что она не знакома с Твардовским, поэтому подбежал и спрашиваю: «Рина, что происходит?»
А она говорит: «Я приехала к тебе явочным порядком. Мне Шуня (мама моей жены) сказала, что вы у Твардовских, вот я и припëрлась».
Конечно, её тут же узнали, посадили за стол. Она выпила водки. Всё вроде обошлось, и тут она подкрадывается ко мне, дёргает меня за рукав и говорит:
«Гердт, я хочу выступить перед Александром Трифоновичем».
«Рина, — отвечаю я, — это невозможно! Вы что, с ума сошли? Перед кем вы собираетесь выступать — здесь цвет русской литературы, а вы с вашими эстрадными штучками».
«Нет, — твердит она, — я всё-таки хочу. Объяви меня».
Я убегаю от неё, перехожу к другой компании, но она меня всюду преследует, продолжает дергать, щипать и всё повторяет: «Ну я хочу выступить, ну объявите меня».
Наконец, устав от этих упрашиваний, я сказал: «Александр Трифонович, перед вами хочет выступить Рина Зеленая».
Сразу стало тихо, и вдруг она как на меня накинется: «Вы что, идиот? Вы с ума сошли — как это возможно, здесь? В какое положение вы меня ставите, тут такие писатели, и вы хотите, чтобы я выступала со своими эстрадными штучками. Да как вы вообще пускаете его в дом, этого придурка, он же вам дачу спалит! Боже мой, ну как вы могли меня объявить! Ну да ладно, раз уж объявили, придётся выступать».
Я совершенно обалдел от такого нахальства.
А она преспокойно стала выступать.
И знаете, я такого счастливого Твардовского в жизни не видел.
Он заливался слезами, катался по дивану.
А наутро пришел к нам и говорит: «Ну, Зиновий Ефимович, то, что вы мне скамейку подарили, — это, конечно, здорово, хорошая скамейка, но то, что вы специально для меня привезли из Москвы такую артистку, —вот это незабываемый подарок!».
Зиновий Гердт
Исследователи из Калифорнийского университета измерили содержание этанола в забродивших плодах, которыми питаются дикие шимпанзе в Уганде и Кот-д’Ивуаре.
Оказалось, что … шимпанзе не прочь выпить.
В среднем обезьяны потребляют 14 граммов этанола в день, — с учётом разницы в массе тела, это примерно две порции алкоголя для человека (например, два бокала вина) ежедневно.
#факты
«Каждый день в течение года я наблюдаю одну и ту же картину.
Лысоватый мужчина неопределённого возраста идёт в парк. Иногда он идёт очень медленно, с остановками, тяжеловато дышит. Иногда у него красное лицо от напряжения.
Иногда он кряхтит, как глубокий старик, и вздыхает.
У него на руках – собака. Такого красивого жемчужного цвета кокер-спаниель. Собака старая и полностью слепая.
И он носит её на руках в парк на прогулку и там бережно опускает на землю, потому что в парке — безопасно.
А вот дойти до парка – среди машин, велосипедистов и просто спешащих людей – ему страшновато.
Он переживает за своего слепого друга, даже на поводке...
Но самое прекрасное, что когда собака еле бродит в парке, ну как бродит — в основном, топчется на месте – этот мужчина ходит вокруг неё и радостно улыбается.
И даже не приходит в голову назвать его хозяином собаки. Как угодно, только не хозяином.
У этой собаки есть человек.
Красивый человек.
Человек — поводырь...
Наталия Яремчук
«Однажды в нашей квартире появилась удивительная гостья, и по тому, как с ней разговаривали, как о ней заботились, я понял, что это совершенно особенная тетя.
Она была из другого города и осталась у нас на ночь, ей предоставили диван в большой комнате, что полностью убедило меня в ее исключительности.
В то время я болел и не выходил из дома.
А когда мама и Витя уходили на работу, мы оставались в квартире втроем: я, моя няня Настя и необыкновенная гостья из Ленинграда.
Как-то раз за завтраком, когда она сидела напротив меня, а я, раскапризничавшись, выбросил из тарелки котлету, любимая няня Настя принялась меня бранить, а Анна Андреевна совершенно спокойным голосом спросила: «Алеша, а вы что – не любите котлеты?» – чем совершенно меня обескуражила.
Вот так началось мое знакомство с Анной Андреевной Ахматовой...
Из воспоминаний
Алексея Баталова
В переписке подруга опечаталась и написала, что сможет все сделать в ненедельник.
Какой хороший день, подумала я.
За окном дождь, по мне ходит кот туда-сюда, у меня куча дел, а я лежу и практически не шевелюсь, у меня сегодня ненедельник. И ещё, пожалуй, завтра.
А там посмотрим.
Юлия Монахова
#цитатаДня
Было это в день рождения Твардовского — 21 июня 1970 года.
Ему тогда исполнилось 60 лет. Праздновали на его даче. С утра начали съезжаться гости.
Я привëз в подарок скамейку, которую сам срубил, — очень хорошую садовую скамейку.
Приехал весь цвет русской прозы того времени.
Все расположились на воздухе, в саду. Уже середина дня.
Я разговариваю с кем-то и вдруг вижу — Рина Зелёная.
Я знал, что она не знакома с Твардовским, поэтому подбежал и спрашиваю: «Рина, что происходит?»
А она говорит: «Я приехала к тебе явочным порядком. Мне Шуня (мама моей жены) сказала, что вы у Твардовских, вот я и припëрлась».
Конечно, её тут же узнали, посадили за стол. Она выпила водки. Всё вроде обошлось, и тут она подкрадывается ко мне, дёргает меня за рукав и говорит:
«Гердт, я хочу выступить перед Александром Трифоновичем».
«Рина, — отвечаю я, — это невозможно! Вы что, с ума сошли? Перед кем вы собираетесь выступать — здесь цвет русской литературы, а вы с вашими эстрадными штучками».
«Нет, — твердит она, — я всё-таки хочу. Объяви меня».
Я убегаю от неё, перехожу к другой компании, но она меня всюду преследует, продолжает дергать, щипать и всё повторяет: «Ну я хочу выступить, ну объявите меня».
Наконец, устав от этих упрашиваний, я сказал: «Александр Трифонович, перед вами хочет выступить Рина Зеленая».
Сразу стало тихо, и вдруг она как на меня накинется: «Вы что, идиот? Вы с ума сошли — как это возможно, здесь? В какое положение вы меня ставите, тут такие писатели, и вы хотите, чтобы я выступала со своими эстрадными штучками. Да как вы вообще пускаете его в дом, этого придурка, он же вам дачу спалит! Боже мой, ну как вы могли меня объявить! Ну да ладно, раз уж объявили, придётся выступать».
Я совершенно обалдел от такого нахальства.
А она преспокойно стала выступать.
И знаете, я такого счастливого Твардовского в жизни не видел.
Он заливался слезами, катался по дивану.
А наутро пришел к нам и говорит: «Ну, Зиновий Ефимович, то, что вы мне скамейку подарили, — это, конечно, здорово, хорошая скамейка, но то, что вы специально для меня привезли из Москвы такую артистку, —вот это незабываемый подарок!».
Зиновий Гердт
Исследователи из Калифорнийского университета измерили содержание этанола в забродивших плодах, которыми питаются дикие шимпанзе в Уганде и Кот-д’Ивуаре.
Оказалось, что … шимпанзе не прочь выпить.
В среднем обезьяны потребляют 14 граммов этанола в день, — с учётом разницы в массе тела, это примерно две порции алкоголя для человека (например, два бокала вина) ежедневно.
#факты