Аналитика каналаMaxБюро историй

В этом году осень выдалась невероятно солнечной... Даже валяться в кровати с простудой не хочется!

В сегодня лет я узнала, что песня «Фаина» группы «На-На» была адаптацией турецкого хита… Наконец-то стало понятно, что это вот: «Щинанай-да-опа, щина-щинанай» не бред сумасшедшего, а напевание незнакомых турецких слов!!! Если вы зумер и не знаете эту песню, даже не вздумайте гуглить и пробовать слушать. Этот мотив вас будет преследовать, как минимум сутки!

Дорогие читатели, мы не можем подарить вам звезду на небе или футбольную команду. Но точно, можем сгенерировать лучшее ИИ фото и осчастливить бьюти-боксами с сертификатом. 2 бьюти-бокса с наполнением на 10.000 и 20.000 тысяч + 1 сертификат на 10.000 в любимый магазин = 3 победителя! Но хотелось бы, чтобы нас любили не только за деньги. Поэтому для участия нужно подписаться на каналы: • Я вас не слышу – пишет про духи легко и приятно • Нескучный Велнес – знает всё о молодости и здоровой жизни • Бюро историй – рассказывает про жизнь в доме с яблонями, детьми и элегантным мужем И нажать кнопку учавствовать. Важно: доставка по РФ и сам приз - за счет организаторов розыгрыша, остерегайтесь мошенников, приз на деньги обменять нельзя. Всем желаем удачи! В розыгрыше вы можете выиграть: 🎁 бьюти-бокс на 20.000₽ 🎁 бьюти-бокс на 10.000₽ 🎁 сертификат на 10.000₽ Участников: 752, билетов: 1152 Призовых мест: 3 Дата розыгрыша: 23.10.2026 в 22:00 MSK Розыгрыш создан с помощью GiftBot 🎉 УЧАСТВОВАТЬ 🎉 (9043)

Мне пришло письмо из Министерства Культуры. Если быть точнее от их департамента в Москве с предложением посетить Останкино… Во-первых, я обалдела от того, что они знают о моем канале. Во-вторых, там было написано «приглашаем одного из сотрудников канала «Бюро историй». То есть они на полном серьезе, подумали, что на мой канал работает целая команда! Представляете!!! Короче. Мне было очень приятно и немного обидно одновременно! Потому что, когда я жила в Москве меня НИКТО НИКУДА НЕ Приглашал! Когда я была молодой, тонкой, звонкой… работала, как ишак. После работы ехала на занятия в магистратуру. А по выходным, просто, облеплялась котами и смотрела шоу-талантов по MTV. Потому что единственным желанием было - лежать и не двигаться. Причем я же и тогда могла завести блог. На ютубе, например. Но мне тогда казалось это НЕ ПРЕСТИЖНЫМ! Хотелось быть каким-нибудь бренд-директором в крупной международной компании. Ходить в костюме. С деловым видом. Серьезной такой. Вы поняли. Не, как клоун перед камерой! К 38 годам, слава тебе Господи, желание быть слишком серьезной прошло. Сижу себе спокойно в небольшом городке. Пишу нелепые истории о своем быте. Ем макараны с сыром. Зато получаю приглашения! И пусть я, конечно, никуда не поеду. Но сама такая возможность, что я могла бы вернуться в Москву на денек… пройтись по Тверской, напевая себе под нос «Лучший город земли» Муслима Магомаева греет душу.

Увидела сегодня лайфхак о том, что можно волосы вместо резинки повязать детским носком. Было описано много плюсов. Дескать модно, молодежно, непринужденно. А у меня в машине как раз валялись «потеряшки» без пары. Беру зеленый носок. Выхожу из машины. По пути в кафе, хочу попробовать завязать волосы по-новому. Но как это часто бывает с лайфхаками: на видео все выглядело проще, чем оказалось на практике. Стою с этим носком. Матерюсь. Поднимаю глаза, а напротив стоит учительница. Именно та, что в старших классах говорила, что из меня ничего толкового не выйдет. Как у нее блестели глаза! Воздух был пронизан «Я ЖЕ ГОВОРИЛА!!!!!». Убираю этот несчастный носок от волос. Здороваюсь. Зачем-то вид у меня еще нашкодивший, вороватый. Как будто не волосы пыталась завязать, а сижкой за углом подымить. И знаете. Неважно, что я стояла рядом со своей машиной, на которую заработала, на руке было кольцо, в руках детский носок, значит есть дети. Нет. Нет. И еще раз - НЕТ. Так и вижу, как она на одном из уроков делает замечание болтунам на задней парте. Дескать. Смотрите у меня! Будете прогуливать школу, как одна из моих учениц, потом в сорок лет будете ходить по улицам и трясти носком, как сумасшедшая.

Когда мне было лет 25 я решила попробовать восполнить дефицит магния исключительно с помощью продуктов. Прочитала, что кунжут - один из рекордсменов по его содержанию и решила готовить из него молоко! Да, есть такие рецепты! В теории звучало, просто, идеально. Пьешь каждый день кофе, вот, с таким кунжутным молоком и ночью сопишь, как сурок. Но как только я взяла россыпь кунжута в руку и рассыпала при этом пол пачки, стало понятно, что не все так просто. Сначала барахлил погружной блендер, затем в нем застряли эти семена. Консистенция жидкости выглядела совсем не молочной! А еще же это молоко надо было процедить сквозь сито. Короче. Я потратила уйму времени и нервов и решила больше этим не заниматься. Сейчас покупаю магний исключительно в виде добавок. Во-первых, я человек тревожный, нервный. Мне его надо много. Во-вторых, времена знаете ли не особо радужные. В-третьих, если его не пить долгое время, у меня обычно бывают судороги в икрах по ночам. А это уже тот момент, когда организм просто кричит о нехватке магния в организме. Сейчас пью «Магний + В6» от бренда Biodoc. Отмечу самое главное: • качественный состав плюс хелатная форма магния, не раздражает желудок (вы знаете, как это для меня важно), быстро усваивается, без вредного диоксида титана и консервантов • высокая концентрация: три капсулы покрывают дневную рекомендуемую норму, лучше всего пить, именно, на ночь • крепкий сон, я с ним по ночам перестала просыпаться, да и засыпаешь намного быстрее • приятная цена, можно взять сразу и себе, и маме с папой. Им тоже нужно, а они же как у нас? О себе всегда забывают. Тут удобно. Одна упаковка на курс. А с моим промокод MAGNE20, цена станет еще приятнее, скидка -20% действует до 1 ноября на сам магний и на все остальные продукты бренда Biodoc. А какие у них крема и сыворотки…Мама их называет «бархатные любимчики». Про меня она так не говорит! Чтобы вы понимали.

Прочитали вчера с детьми, как два бобра Кастор и Фриппе посадили у себя на подоконнике фасолины в горшках. Естественно. Естественно, мои теперь тоже хотят! Я уже все подготовила, осталось только саму фасоль купить, вечером покажу, как у нас получится. Если тоже захотите присоединиться, вам понадобится: несколько фасолин, горшок и земля.

Короче. Эту фасоль, оказывается, надо сначала замочить. По инструкции! Поэтому, на сегодня расходимся. Сажать будем завтра. Зато палка тоже уже готова! С отметкой! По инструкции!!!

Закупила фасолин. Разложила перед сыном землю, горшок, перчатки. Хотела ему показать, как посажу первую фасольку, а он уже остальные несколько за мной повторит. Слышу рядом с плечом: - Мама, неси инструкцию! - Да не смеши меня, какая инструкция. Просто закопаем сейчас фасоль и все дела. - Ты чего? Это неправильно! Кастор и Фриппе (это бобры из книги) сначала погружали в землю заточенные палки до отметки! Нам тоже нужна палка! - Да это просто пальцем можно продавить, какие еще ветки. Сейчас все покажу.. - Ну, мам. Давай, как бобры делать… Смотрю я на него. Думаю настоящие бобры очень бы удивились на какую ерунду мы тратим ветки, ну, ок. Я пошла за веткой. Stay tuned. Скоро все покажу.

Сегодня ходила в Торговый Центр на поиски нового аромата. Хотелось каких-то изменений, вдохновения, новых эмоций. Но… зайдя в Ривгош, рука дернулась и я пошла освежить в памяти, как пахнет Зеленый чай от Элизабет Арден, который я обожала в школе. Перед глазами проплыла мечта, как я перееду в Лондон, выйду замуж за солиста группы Five и буду жить на ферме с гурьбой детей. Носить бежевый плащ Burberry и жаловаться на туман с дождем. А по воскресеньям пить крепкий черный чай во дворе и читать Джейн Остин. А, вот, и то самое Зеленое яблоко от DKNY, которым я пользовалась в студенческие годы. Сколько мне делали на него комплиментов! Спрашивали, чем я надушилась. Сколько радости, надежд и воодушевления связано с этим запахом. Казалось, что я могу распахнуть любые двери. Взяться за любую задачу. Как это прекрасно мечтать, не подозревая, что может не получится. Тогда я уже не хотела семьи. Хотела путешествовать, работать, изучать мир, знакомиться с людьми. Успею. Еще все успею, говорила я сама себе. Следом Chloe. Работа. Много работы. Яркий свет софитов. Встречи. Знакомства. Постоянная спешка. Ощущение, что я не успеваю. Что жизнь куда-то бежит, а я сижу на скамейке, пока все успели осуществить все мечты. Усталость. Но вперемешку с бешенным ощущением успеха. Что получилось! Что заметили. Пригласили. Наняли. Повысили. Заработала. Много заработала. Но очень одиноко при этом на душе. Zodig&Voltaire. Питер. Только-только начали встречать с мужем. Мне кажется, что это мимолетная интрижка. Но такая милая! Что не хочется, чтобы она заканчивалась… И так. Бродила я от стенда к стенду, как по павильонам музея собственной памяти. Для меня парфюмы, как живые воспоминания. Ничего не купила, но провела время, просто, ве-ли-ко-леп-но!