Xoрошее объяснение любви в книге "Вино из одуванчиков" (Р. Брэдбери)
Любовь — это когда хочешь переживать с кем-то все четыре времени года. Когда хочешь бежать с кем-то от весенней грозы под усыпанную цветами сирень, а летом собирать ягоды и купаться в реке. Осенью вместе варить варенье и заклеивать окна от холода. Зимой — помогать пережить насморк и долгие вечера.
❇️ 💬 Однажды к выдающемуся русскому терапевту Сергею Петровичу Боткину обратился богатый купец, страдающий сахарным диабетом, ожирением и гипертонической болезнью.
Он предложил большие деньги известному профессору, однако Боткин ответил, что возьмется за лечение только при одном условии: если тот босиком, взяв только котомку с хлебом, странником, без копейки денег, отправится пешком в Одессу, где и начнется лечение. Если же условие будет нарушено, врач откажется от лечения.
Купец был ошарашен услышанным. Но поскольку у него не было иного выхода (все его недуги считались неизлечимыми), ему оставалось лишь согласиться и отправиться в путь. По дороге в Одессу он просил подаяние, останавливался на ночлег в деревнях, питался чем Бог послал, прошел более 2 000 километров и, в конце концов, достиг цели своего пути в надежде на помощь известного доктора. Боткин осмотрел его и спросил, зачем тот явился, если является совершенно здоровым человеком. Купец удивился. Однако ни признаков ожирения, ни диабета, ни гипертонической болезни у него уже не было.
Движение это жизнь 👍
Канал Книги
Магазин, в котором живут тысячи оттенков ✏ ✏ ✏
В крошечной тегеранской лавке, посвященной исключительно карандашам, стены от пола до самого потолка утопают в море тысяч разноцветных оттенков. И, что кажется почти чудом, хозяин заведения Мохаммад Рафи безошибочно помнит местонахождение каждого отдельного экземпляра.
За несколько десятилетий это место переросло рамки обычной канцелярии, превратившись в подлинный, живой архив цвета.
Он улыбается, щурится от солнца и спокойно сидит в шезлонге.
Через 13 часов гора за его спиной… взорвётся.
И от него не останется даже следа.
На снимке — Дэвид Джонстон. Он понял, что произойдёт, раньше всех.
18 мая 1980 года, вулкан Сент-Хеленс. В 8:32 утра начинается землетрясение. Северный склон горы буквально сползает вниз. И в тот же миг вулкан взрывается не вверх, а вбок — не классический столб, а боковой удар.
Пирокластический поток несётся со скоростью до 500 км/ч. Он сносит лес на площади около 600 квадратных километров. Деревья падают в одну сторону, как спички.
Джонстон находился на наблюдательном пункте всего в нескольких километрах от эпицентра. Неделями он видел, как северная сторона горы «вздувается». Он понимал: давление ищет выход. И он остался, чтобы успеть предупредить.
Он успел. Его последние слова по рации: «Ванкувер! Ванкувер! Началось!» После этого — тишина. Тело Джонстона так и не нашли.
Всего погибло 57 человек. Но данные, которые он передал, спасли тысячи жизней.
Канал Книги
ОДНАЖДЫ ЮРИЙ НИКУЛИН СКАЗАЛ:
«Счастье — это очень просто. Я просыпаюсь утром. Мы с женой пьем кофе, завтракаем. Потом я иду на работу в цирк, работаю там и вечером возвращаюсь домой. Мы ужинаем, пьем чай, и я ложусь спать».
Его жизнь была насыщенной и яркой. Он исполнил множество ролей и научился тонко шутить, не переходя границ.
В одном из последних интервью его спросили: «Если бы вы оценили свою жизнь по пятибалльной системе?»
Никулин ответил: «Жизнь удалась. Я доволен. Когда я поступал в цирк, я не думал о званиях и наградах, я просто хотел честно работать. Мне повезло с женой — она золотой человек. Я советуюсь с ней. В кино мне тоже повезло: всё как-то сложилось. Мама жива, друзья хорошие, семья — всё прекрасно. Я не знаю, как оценить, но я доволен. Как говорил Назым Хикмет: «Счастье в том, когда человек с удовольствием идет на работу утром и возвращается домой вечером».
Канал Книги
Самый умный из актёров.
Прежде чем прославиться в роли «Мистера Бина», британский артист Роуэн Аткинсон получил степень магистра в области электротехники в Оксфорде. Именно там он впервые попробовал себя в театральном кружке, что в итоге переросло в полноценную карьеру.
Аткинсон обладает выдающимся интеллектом, его IQ равен 178, что выше, чем у большинства учёных. Несмотря на то, что на экране он часто играет неуклюжего глупца, в жизни Роуэн — настоящий гений. Благодаря образу мистера Бина актёр заработал состояние в 200 миллионов долларов, превратив молчаливого простака в мировую легенду. Он также известен своей страстью к автомобилям и владеет большой коллекцией дорогих машин.
Канал Книги
ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН ЗНАТЬ СВОЮ ИСТИННУЮ РОЛЬ НА ЗЕМЛЕ
Знаменитый итальянский ныряльщик Энцо Майорка погружался в море у Сиракуз, пока его дочь Россана ждала в лодке. Внезапно он ощутил лёгкий толчок в спину. Обернувшись, дайвер увидел дельфина, но быстро понял: это был не призыв к игре, а отчаянный сигнал о помощи.
Животное ринулось вглубь, и Энцо последовал за ним. На глубине около 15 метров в заброшенной рыболовной сети бился ещё один дельфин. Майорка мгновенно дал знак дочери, и та передала ему нож. За несколько минут им удалось перерезать сети. Вырвавшись на свободу, измождённое животное издало, по словам Энцо, «почти человеческий крик».
У дельфинов есть около 10 минут, чтобы дышать, иначе они тонут. Объединив усилия, Энцо, Россана и дельфин-спаситель подтолкнули ослабевшее животное к поверхности. И тут случилось невероятное: оказалось, это была самка, которая прямо на их глазах родила детёныша.
Затем дельфин-самец сделал прощальный круг, подплыл к Энцо и нежно коснулся мордой его щеки — словно в благодарственном поцелуе, — после чего скрылся вместе с семьёй в морской пучине.
Позже Майорка скажет: «Пока человек не научится уважать природу и разговаривать с животным миром, он никогда не узнает свою истинную роль на Земле!» Эта удивительная встреча произошла в 2009 году.
Канал Книги
В Советском Союзе была практика, которая сегодня может показаться странной, но в своё время считалась передовой и эффективной.
Детей, перенёсших туберкулёз, укладывали спать на веранду — независимо от сезона и погоды. Этот метод применяли в туберкулёзных санаториях по всему СССР, чтобы укрепить иммунитет маленьких пациентов.
Открытая веранда, куда постоянно поступал свежий воздух, служила своего рода лечебной зоной. Будь то морозная зима или жаркое лето, детей укутывали в тёплые одеяла и оставляли спать на улице.
Врачи того времени были уверены, что такие меры способствуют улучшению работы дыхательных путей и общего состояния здоровья.
«Доживя до своего возpаста, я открыл совершенно невероятную вещь. На склоне лет выяcняется, что всё, что с вами происходило — тяжёлого, ужасного, инoгда невыносимого, — это звенья одной цепи, которая называется ваша жизнь. Нельзя выбросить ни одно звено. Она только тогдa будет ваша, если все звенья останутся на месте. Даже тяжелейшие периоды жизни пpинесли что-то бесценное. Но надо дожить до старости, чтобы понять, как всё тонко и взаимосвязано вокрyг».
Автор размышления:
Алексей Владимиpович Баталoв
Канал Книги
Когда Марлен Дитрих приехала в Советский Союз, её спросили:
— Что бы вы хотели увидеть в Москве? Кремль, Большой театр, мавзолей?
И эта недосягаемая богиня вдруг тихо ответила:
— Я бы хотела увидеть советского писателя Константина Паустовского. Это моя мечта уже много лет.
Сказать, что присутствующие были ошеломлены, — значит не сказать ничего. Мировая звезда — и вдруг Паустовский?! (таково было мнение организаторов). Но делать было нечего: всех подняли на ноги, и к вечеру тяжело больного Паустовского наконец разыскали.
То, что произошло на концерте, стало легендой. На сцену, слегка пошатываясь, вышел старик. И тут Марлен Дитрих — подруга Ремарка и Хемингуэя — молча опустилась перед ним на колени в своём вечернем платье, расшитом камнями. Узкое платье не выдержало: нитки лопались, камни сыпались на сцену. Она поцеловала его руку и прижала её к своему лицу, залитому совсем не киношными слезами.
Весь зал сначала замер, а потом — медленно, неуверенно, будто стесняясь чего-то, — начал подниматься и в конце концов взорвался аплодисментами.
Когда Паустовского усадили в кресло и зал, отбив ладони, затих, Марлен Дитрих тихо сказала, что самым большим литературным событием в её жизни стал рассказ Константина Паустовского «Телеграмма», который она случайно прочитала в немецком переводе.
— С тех пор я чувствовала долг — поцеловать руку человека, который это написал. И вот это случилось. Я счастлива, что успела. Спасибо.
Канал Книги
Xoрошее объяснение любви в книге "Вино из одуванчиков" (Р. Брэдбери)
Любовь — это когда хочешь переживать с кем-то все четыре времени года. Когда хочешь бежать с кем-то от весенней грозы под усыпанную цветами сирень, а летом собирать ягоды и купаться в реке. Осенью вместе варить варенье и заклеивать окна от холода. Зимой — помогать пережить насморк и долгие вечера.
❇️ 💬 Однажды к выдающемуся русскому терапевту Сергею Петровичу Боткину обратился богатый купец, страдающий сахарным диабетом, ожирением и гипертонической болезнью.
Он предложил большие деньги известному профессору, однако Боткин ответил, что возьмется за лечение только при одном условии: если тот босиком, взяв только котомку с хлебом, странником, без копейки денег, отправится пешком в Одессу, где и начнется лечение. Если же условие будет нарушено, врач откажется от лечения.
Купец был ошарашен услышанным. Но поскольку у него не было иного выхода (все его недуги считались неизлечимыми), ему оставалось лишь согласиться и отправиться в путь. По дороге в Одессу он просил подаяние, останавливался на ночлег в деревнях, питался чем Бог послал, прошел более 2 000 километров и, в конце концов, достиг цели своего пути в надежде на помощь известного доктора. Боткин осмотрел его и спросил, зачем тот явился, если является совершенно здоровым человеком. Купец удивился. Однако ни признаков ожирения, ни диабета, ни гипертонической болезни у него уже не было.
Движение это жизнь 👍
Канал Книги
Магазин, в котором живут тысячи оттенков ✏ ✏ ✏
В крошечной тегеранской лавке, посвященной исключительно карандашам, стены от пола до самого потолка утопают в море тысяч разноцветных оттенков. И, что кажется почти чудом, хозяин заведения Мохаммад Рафи безошибочно помнит местонахождение каждого отдельного экземпляра.
За несколько десятилетий это место переросло рамки обычной канцелярии, превратившись в подлинный, живой архив цвета.
Он улыбается, щурится от солнца и спокойно сидит в шезлонге.
Через 13 часов гора за его спиной… взорвётся.
И от него не останется даже следа.
На снимке — Дэвид Джонстон. Он понял, что произойдёт, раньше всех.
18 мая 1980 года, вулкан Сент-Хеленс. В 8:32 утра начинается землетрясение. Северный склон горы буквально сползает вниз. И в тот же миг вулкан взрывается не вверх, а вбок — не классический столб, а боковой удар.
Пирокластический поток несётся со скоростью до 500 км/ч. Он сносит лес на площади около 600 квадратных километров. Деревья падают в одну сторону, как спички.
Джонстон находился на наблюдательном пункте всего в нескольких километрах от эпицентра. Неделями он видел, как северная сторона горы «вздувается». Он понимал: давление ищет выход. И он остался, чтобы успеть предупредить.
Он успел. Его последние слова по рации: «Ванкувер! Ванкувер! Началось!» После этого — тишина. Тело Джонстона так и не нашли.
Всего погибло 57 человек. Но данные, которые он передал, спасли тысячи жизней.
Канал Книги
ОДНАЖДЫ ЮРИЙ НИКУЛИН СКАЗАЛ:
«Счастье — это очень просто. Я просыпаюсь утром. Мы с женой пьем кофе, завтракаем. Потом я иду на работу в цирк, работаю там и вечером возвращаюсь домой. Мы ужинаем, пьем чай, и я ложусь спать».
Его жизнь была насыщенной и яркой. Он исполнил множество ролей и научился тонко шутить, не переходя границ.
В одном из последних интервью его спросили: «Если бы вы оценили свою жизнь по пятибалльной системе?»
Никулин ответил: «Жизнь удалась. Я доволен. Когда я поступал в цирк, я не думал о званиях и наградах, я просто хотел честно работать. Мне повезло с женой — она золотой человек. Я советуюсь с ней. В кино мне тоже повезло: всё как-то сложилось. Мама жива, друзья хорошие, семья — всё прекрасно. Я не знаю, как оценить, но я доволен. Как говорил Назым Хикмет: «Счастье в том, когда человек с удовольствием идет на работу утром и возвращается домой вечером».
Канал Книги
Самый умный из актёров.
Прежде чем прославиться в роли «Мистера Бина», британский артист Роуэн Аткинсон получил степень магистра в области электротехники в Оксфорде. Именно там он впервые попробовал себя в театральном кружке, что в итоге переросло в полноценную карьеру.
Аткинсон обладает выдающимся интеллектом, его IQ равен 178, что выше, чем у большинства учёных. Несмотря на то, что на экране он часто играет неуклюжего глупца, в жизни Роуэн — настоящий гений. Благодаря образу мистера Бина актёр заработал состояние в 200 миллионов долларов, превратив молчаливого простака в мировую легенду. Он также известен своей страстью к автомобилям и владеет большой коллекцией дорогих машин.
Канал Книги
ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН ЗНАТЬ СВОЮ ИСТИННУЮ РОЛЬ НА ЗЕМЛЕ
Знаменитый итальянский ныряльщик Энцо Майорка погружался в море у Сиракуз, пока его дочь Россана ждала в лодке. Внезапно он ощутил лёгкий толчок в спину. Обернувшись, дайвер увидел дельфина, но быстро понял: это был не призыв к игре, а отчаянный сигнал о помощи.
Животное ринулось вглубь, и Энцо последовал за ним. На глубине около 15 метров в заброшенной рыболовной сети бился ещё один дельфин. Майорка мгновенно дал знак дочери, и та передала ему нож. За несколько минут им удалось перерезать сети. Вырвавшись на свободу, измождённое животное издало, по словам Энцо, «почти человеческий крик».
У дельфинов есть около 10 минут, чтобы дышать, иначе они тонут. Объединив усилия, Энцо, Россана и дельфин-спаситель подтолкнули ослабевшее животное к поверхности. И тут случилось невероятное: оказалось, это была самка, которая прямо на их глазах родила детёныша.
Затем дельфин-самец сделал прощальный круг, подплыл к Энцо и нежно коснулся мордой его щеки — словно в благодарственном поцелуе, — после чего скрылся вместе с семьёй в морской пучине.
Позже Майорка скажет: «Пока человек не научится уважать природу и разговаривать с животным миром, он никогда не узнает свою истинную роль на Земле!» Эта удивительная встреча произошла в 2009 году.
Канал Книги
В Советском Союзе была практика, которая сегодня может показаться странной, но в своё время считалась передовой и эффективной.
Детей, перенёсших туберкулёз, укладывали спать на веранду — независимо от сезона и погоды. Этот метод применяли в туберкулёзных санаториях по всему СССР, чтобы укрепить иммунитет маленьких пациентов.
Открытая веранда, куда постоянно поступал свежий воздух, служила своего рода лечебной зоной. Будь то морозная зима или жаркое лето, детей укутывали в тёплые одеяла и оставляли спать на улице.
Врачи того времени были уверены, что такие меры способствуют улучшению работы дыхательных путей и общего состояния здоровья.
«Доживя до своего возpаста, я открыл совершенно невероятную вещь. На склоне лет выяcняется, что всё, что с вами происходило — тяжёлого, ужасного, инoгда невыносимого, — это звенья одной цепи, которая называется ваша жизнь. Нельзя выбросить ни одно звено. Она только тогдa будет ваша, если все звенья останутся на месте. Даже тяжелейшие периоды жизни пpинесли что-то бесценное. Но надо дожить до старости, чтобы понять, как всё тонко и взаимосвязано вокрyг».
Автор размышления:
Алексей Владимиpович Баталoв
Канал Книги
Когда Марлен Дитрих приехала в Советский Союз, её спросили:
— Что бы вы хотели увидеть в Москве? Кремль, Большой театр, мавзолей?
И эта недосягаемая богиня вдруг тихо ответила:
— Я бы хотела увидеть советского писателя Константина Паустовского. Это моя мечта уже много лет.
Сказать, что присутствующие были ошеломлены, — значит не сказать ничего. Мировая звезда — и вдруг Паустовский?! (таково было мнение организаторов). Но делать было нечего: всех подняли на ноги, и к вечеру тяжело больного Паустовского наконец разыскали.
То, что произошло на концерте, стало легендой. На сцену, слегка пошатываясь, вышел старик. И тут Марлен Дитрих — подруга Ремарка и Хемингуэя — молча опустилась перед ним на колени в своём вечернем платье, расшитом камнями. Узкое платье не выдержало: нитки лопались, камни сыпались на сцену. Она поцеловала его руку и прижала её к своему лицу, залитому совсем не киношными слезами.
Весь зал сначала замер, а потом — медленно, неуверенно, будто стесняясь чего-то, — начал подниматься и в конце концов взорвался аплодисментами.
Когда Паустовского усадили в кресло и зал, отбив ладони, затих, Марлен Дитрих тихо сказала, что самым большим литературным событием в её жизни стал рассказ Константина Паустовского «Телеграмма», который она случайно прочитала в немецком переводе.
— С тех пор я чувствовала долг — поцеловать руку человека, который это написал. И вот это случилось. Я счастлива, что успела. Спасибо.
Канал Книги