Аналитика каналаMaxКниги

❇️ 💬 Однажды к выдающемуся русскому терапевту Сергею Петровичу Боткину обратился богатый купец, страдающий сахарным диабетом, ожирением и гипертонической болезнью. Он предложил большие деньги известному профессору, однако Боткин ответил, что возьмется за лечение только при одном условии: если тот босиком, взяв только котомку с хлебом, странником, без копейки денег, отправится пешком в Одессу, где и начнется лечение. Если же условие будет нарушено, врач откажется от лечения. Купец был ошарашен услышанным. Но поскольку у него не было иного выхода (все его недуги считались неизлечимыми), ему оставалось лишь согласиться и отправиться в путь. По дороге в Одессу он просил подаяние, останавливался на ночлег в деревнях, питался чем Бог послал, прошел более 2 000 километров и, в конце концов, достиг цели своего пути в надежде на помощь известного доктора. Боткин осмотрел его и спросил, зачем тот явился, если является совершенно здоровым человеком. Купец удивился. Однако ни признаков ожирения, ни диабета, ни гипертонической болезни у него уже не было. Движение это жизнь 👍 Канал Книги

Нужно к себе прислушиваться. Иногда стоит бросить дела, погулять, не ждать, пока мозг скажет: «Привет, меня зовут Альцгеймер! Запомнила? Ах не запомнила? Повторяю еще десять раз». До­играться бы не хотелось, но это не в нашей власти. В нашей власти затормозить скорость изменений — люди должны работать головой, это спасает мозг. Чем больше он включен, тем дольше сохранен. Наталья Бехтерева написала незадолго до ухода в лучший мир научную работу «Умные живут долго». И когда я смотрю на полки с книгами, даже злость берет: они здесь будут стоять, а я к праотцам отправлюсь, так их все и не прочитав, потому что нет на это времени. Я совершенно искренне не понимаю людей, которые говорят, что им скучно жить. Это как? Вокруг столько фильмов, книг, музыки — а при­рода какая невероятная! Если тебе скучно жить — ты совсем дурак. Автор размышления Татьяна Черниговская

ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН ЗНАТЬ СВОЮ ИСТИННУЮ РОЛЬ НА ЗЕМЛЕ Знаменитый итальянский ныряльщик Энцо Майорка погружался в море у Сиракуз, пока его дочь Россана ждала в лодке. Внезапно он ощутил лёгкий толчок в спину. Обернувшись, дайвер увидел дельфина, но быстро понял: это был не призыв к игре, а отчаянный сигнал о помощи. Животное ринулось вглубь, и Энцо последовал за ним. На глубине около 15 метров в заброшенной рыболовной сети бился ещё один дельфин. Майорка мгновенно дал знак дочери, и та передала ему нож. За несколько минут им удалось перерезать сети. Вырвавшись на свободу, измождённое животное издало, по словам Энцо, «почти человеческий крик». У дельфинов есть около 10 минут, чтобы дышать, иначе они тонут. Объединив усилия, Энцо, Россана и дельфин-спаситель подтолкнули ослабевшее животное к поверхности. И тут случилось невероятное: оказалось, это была самка, которая прямо на их глазах родила детёныша. Затем дельфин-самец сделал прощальный круг, подплыл к Энцо и нежно коснулся мордой его щеки — словно в благодарственном поцелуе, — после чего скрылся вместе с семьёй в морской пучине. Позже Майорка скажет: «Пока человек не научится уважать природу и разговаривать с животным миром, он никогда не узнает свою истинную роль на Земле!» Эта удивительная встреча произошла в 2009 году. Канал Книги

Удивительно, но именно в этом месте начинается река Волга... В деревне Волговерховье Осташковского района Тверской области берёт своё начало Волга. Дорога к её истоку пролегает через живописные леса, а последние двадцать километров идут по разбитой грунтовке. Но пусть вас не пугают дорожные трудности — это место определённо стоит того, чтобы до него добраться. Исток поражает первозданной красотой и особой, почти сакральной атмосферой. Здесь, среди тишины векового леса, бьёт тот самый родник, с которого начинается путь Великой реки.

ОДНАЖДЫ ЮРИЙ НИКУЛИН СКАЗАЛ: «Счастье — это очень просто. Я просыпаюсь утром. Мы с женой пьем кофе, завтракаем. Потом я иду на работу в цирк, работаю там и вечером возвращаюсь домой. Мы ужинаем, пьем чай, и я ложусь спать». Его жизнь была насыщенной и яркой. Он исполнил множество ролей и научился тонко шутить, не переходя границ. В одном из последних интервью его спросили: «Если бы вы оценили свою жизнь по пятибалльной системе?» Никулин ответил: «Жизнь удалась. Я доволен. Когда я поступал в цирк, я не думал о званиях и наградах, я просто хотел честно работать. Мне повезло с женой — она золотой человек. Я советуюсь с ней. В кино мне тоже повезло: всё как-то сложилось. Мама жива, друзья хорошие, семья — всё прекрасно. Я не знаю, как оценить, но я доволен. Как говорил Назым Хикмет: «Счастье в том, когда человек с удовольствием идет на работу утром и возвращается домой вечером». Канал Книги

Раньше жили не cпеша. Выxодили замуж, рожали детей в более или менее спокойной обстановкe, болели обстоятельно — лежа в постели по целым месяцaм, не спеша выздоравливали и почти ничем, кроме хозяйства, не занимались. Без докторов, без нудных анализов, без анкeт. Наша нянька, забoлев, на вопрос "Что с тобой?" отвечала всегда одно: "Шось мене у гpyдях пече". А болезни-то были разные. Умиpали тоже спокойно. Бывало, дед какой-нибудь лет в девяносто пять решал вдруг, что умирает. А и пора уже давно. Дети взрослые, внуки уже большие, пора землю делить, а он живет. Вот съедутся родственники кто откуда. Стоят. Вздыхают. Ждут. Дед лежит на лавке под образами в чистой рубахе день, два, три… не умирает. Позовут батюшку, пpичастят его, соборуют… не умирает. На четвертый день нaпекут блинов, оладий, холодца наварят, чтобы справлять пoминки по нем, горилки привезут ведра два… Не умирает. На шестой день воткнут ему в руки страстную свечу. Все уже с ног валятся. Томятся. Не умирает. На седьмой день зажгут свечу. Дед дoлго и строго смотрит на них, потом, задув свечу, встает со смеpтного одра и говорит: "Ни! Не буде дила!" И идет на двор колоть дpoва. Александр Вepтинский «Дорогой длинною»

Когда Марлен Дитрих приехала в Советский Союз, её спросили: — Что бы вы хотели увидеть в Москве? Кремль, Большой театр, мавзолей? И эта недосягаемая богиня вдруг тихо ответила: — Я бы хотела увидеть советского писателя Константина Паустовского. Это моя мечта уже много лет. Сказать, что присутствующие были ошеломлены, — значит не сказать ничего. Мировая звезда — и вдруг Паустовский?! (таково было мнение организаторов). Но делать было нечего: всех подняли на ноги, и к вечеру тяжело больного Паустовского наконец разыскали. То, что произошло на концерте, стало легендой. На сцену, слегка пошатываясь, вышел старик. И тут Марлен Дитрих — подруга Ремарка и Хемингуэя — молча опустилась перед ним на колени в своём вечернем платье, расшитом камнями. Узкое платье не выдержало: нитки лопались, камни сыпались на сцену. Она поцеловала его руку и прижала её к своему лицу, залитому совсем не киношными слезами. Весь зал сначала замер, а потом — медленно, неуверенно, будто стесняясь чего-то, — начал подниматься и в конце концов взорвался аплодисментами. Когда Паустовского усадили в кресло и зал, отбив ладони, затих, Марлен Дитрих тихо сказала, что самым большим литературным событием в её жизни стал рассказ Константина Паустовского «Телеграмма», который она случайно прочитала в немецком переводе. — С тех пор я чувствовала долг — поцеловать руку человека, который это написал. И вот это случилось. Я счастлива, что успела. Спасибо. Канал Книги

Заблуждение: «Старое дерево бесполезно — не даёт кислород». Правда: старое дерево — это мини‑экосистема! Оно: - поглощает 22 кг CO2 в год (кислорода хватит на двоих); - держит почву и воду, не даёт ей размываться; - охлаждает, как десять кондиционеров; - помогает дождю идти и облакам появляться; - кормит почву опавшей листвой; - чистит воздух от пыли и вредных газов; - даёт дом и еду птицам, насекомым, зверям; - защищает от ветра, шума и жары; - успокаивает и дарит радость. Старые деревья — наше сокровище. Берегите их! Канал Книги

«Доживя до своего возpаста, я открыл совершенно невероятную вещь. На склоне лет выяcняется, что всё, что с вами происходило — тяжёлого, ужасного, инoгда невыносимого, — это звенья одной цепи, которая называется ваша жизнь. Нельзя выбросить ни одно звено. Она только тогдa будет ваша, если все звенья останутся на месте. Даже тяжелейшие периоды жизни пpинесли что-то бесценное. Но надо дожить до старости, чтобы понять, как всё тонко и взаимосвязано вокрyг». Автор размышления: Алексей Владимиpович Баталoв Канал Книги

Лодка, висящая над морем Это явление называется фата-морганой. Слои холодного и тёплого воздуха разной плотности преломляют свет, из-за чего горизонт визуально смещается. В результате лодка оказывается не на воде, а словно парит в небе. Фотография так поражает именно потому, что линия воды обычно служит главным визуальным якорем. Стоит ей размыться или изогнуться, как привычная реальность рушится: сцена кажется невозможной, будто её отретушировали в графическом редакторе. В этом нет никакой магии. Лишь законы оптики создают картину, которая, несмотря на научное объяснение, сохраняет налёт сказочности.