Аналитика каналаMaxВЗГЛЯД МАКСА

На днях я с удивлением читал материал одной популярной личности о том, что День Победы якобы ещё 20 лет назад был пережитком прошлого, а сегодня — тем более. Текст был написан грамотными словами, вроде бы грамотным человеком. И именно от этого становилось ещё страннее. Я читал и не понимал: как вообще может родиться такая мысль? В какой точке внутри должно что-то оборваться, чтобы 9 Мая вдруг показалось ненужным, устаревшим, лишним? 9 Мая — сакральная дата. Та, которую каждый из нас знает с детства, ещё до того, как начинает по-настоящему понимать её цену. Сначала это флаги, песни, цветы, ветераны, торжественная тишина у Вечного огня. А потом взрослеешь — и постепенно начинаешь понимать: за этой датой стоит не праздник в привычном смысле. За ней стоит целая бездна боли. День Победы — дата выстраданная. Вымученная. Вытащенная из огня, крови, голода, холода, окопной грязи, блокадной тишины, заводского грохота, партизанских лесов и подпольных квартир. Каждую секунду её приближал солдат на фронте. Рабочий в тылу. Женщина у станка. Умирающий от голода ребёнок в блокадном Ленинграде, которому мать отдаёт последнюю корку горького хлеба. Партизан, выдерживающий пытки и не называющий своих. Подпольщик в городе, где любой стук в дверь мог оказаться последним. Студенты, женщины, подростки — совсем молодые люди, которым история не оставила права на обычную юность. Эту Победу добились не чужие люди. Не абстрактные фамилии в учебнике. Не безликие портреты на старых фотографиях. Её добились наши с вами родные. Те, чья кровь, труд, страх, вера и последняя сила стали фундаментом нашей сегодняшней жизни. И поэтому 9 Мая мы отмечаем не просто капитуляцию Германии. Не только завершение войны. Мы отмечаем победу духа. Победу единого народа, который, несмотря на разные национальности, характеры, судьбы, взгляды, оказался в тот момент одним целым. Народом, который понял: если не выстоять вместе, будущего не будет ни у кого. Вот почему этот день так важен. Вот почему его нельзя превращать в «пережиток». Нельзя отдавать на растерзание равнодушию, модной усталости, чужим переписываниям и удобным разговорам о том, что пора бы уже забыть. Забыть — значит предать. Потому что, если мы перестанем помнить, кто мы и какой ценой получили право жить, говорить, строить, любить, воспитывать детей, — мы ничего прочного не построим и в будущем. Без памяти народ становится рыхлым. Его легко толкнуть. Легко обмануть. Легко заставить стыдиться собственной истории. И именно поэтому сегодня так важно знать правду. Особенно теперь, когда её пытаются отменить, переписать, замолчать, спрятать под удобными формулировками. Наша миссия проста и огромна одновременно: помнить. Передавать дальше. Называть вещи своими именами. Пока мы помним — Победа жива. 👉Подписаться на канал

Вечная память... 👉Подписаться на канал

С ДНЁМ ПОБЕДЫ!!! #мысливзгляда 👉Подписаться на канал

Случайный кадр запечатлел мой немного уставший взгляд. В эти дни стараюсь всё успеть — и, по классике жанра, не успеваю почти ничего. Дела ползут со всех сторон, цепляются за рукава, стучат костяшками по голове, требуют внимания, времени, сил, которых вроде бы и так выдано не слишком много. Сложная всё-таки задачка — жить без тела. Да, действительно сложная. Но сложная не значит нерешаемая. Однажды я понял, что большинство моих «не могу», «не хочу», «не справлюсь» живут не в руках, не в ногах, не в диагнозах, которых набрался уже десяток, а где-то внутри черепной коробки. Там они строят стены, роют окопы, расставляют таблички «Проход закрыт». Там обретают голос, вес, убедительность. Там маленькая мысль, если вовремя её не остановить, становится приговором. Конечно, одно только осознание не отменяет реальности. Оно не возвращает силы, не чинит тело, не обещает, что всё обязательно получится. Что-то действительно может сорваться. Что-то может пойти не так. Где-то не хватит ресурса, здоровья, времени, возможностей. Жизнь вообще редко выдаёт гарантийный талон. Но всё это всё равно лучше, чем не попробовать вовсе. Лучше, чем заранее списать себя в утиль, аккуратно прикрыть крышкой собственную немощь и потом всю жизнь делать вид, будто так и было разумнее. Будто это не ты сдался, а обстоятельства оказались сильнее. Да, жизнь трудна. А современный свихнувшийся мир не даёт дополнительных баллов за сложность прохождения. Скорее наоборот — подбрасывает новые уровни, новые ловушки, новые поводы остановиться и сказать: «Ну всё, хватит». Но, может быть, именно поэтому сдаваться нельзя. Не потому что ты по умолчанию сильный. Не потому что всё обязательно с первого раза получится. А потому что сдаться — значит самому лечь в ту яму, которую для тебя давно выкопали обстоятельства. Аккуратно лечь, сложить руки, закрыть глаза и ещё оправдать это словами: «Ну а что я мог?». Вот этого допустить нельзя. Пока ты пытаешься — пусть через усталость, через боль, через скрежет зубов, — ты ещё не их. Не болезни. Не страха. Не навалившихся проблем. Не чужого приговора. Ты всё ещё свой. 👉Подписаться на канал

В Москве в эти дни проходят ночные репетиции пеших парадных расчётов к 9 Мая. Ночь. Пустеющие улицы. Свет фонарей на асфальте. Ровный шаг строя, короткие команды, лица людей, для которых этот парад — не просто церемония и не просто воинский ритуал. Это память, шагающая по Москве. Это уважение, выстроенное в шеренги. Это невидимая связь между теми, кто тогда дошёл до Победы, и теми, кто сегодня продолжает держать страну. В пеших расчётах пройдут военнослужащие высших военных учебных заведений всех видов и отдельных родов войск Вооружённых сил России. За каждым их шагом стоит не только выправка и дисциплина, но и понимание: они идут не чтобы показать себя. Они идут от имени тех, кто не вернулся. От имени тех, кто прошёл войну. От имени страны, которая знает цену Победы. Парад состоится. Парад памяти. Парад уважения. Парад благодарности тем, кто вынес на себе нечеловеческую тяжесть Великой Отечественной войны. Тем, кто поднимался из окопов, горел в танках, шёл в атаку, стоял у станков, выживал в блокаде, хоронил близких и всё равно верил в Победу. Шаг за шагом. Команда за командой. Ночь за ночью. Пока они идут — страна помнит. Пока страна помнит — Победа жива. 👉Подписаться на канал

Жена актёра Дмитрия Назарова Ольга Васильева направила обращение в Государственную думу Российской Федерации с просьбой содействовать возвращению их семьи в Россию. В письме она пишет о проблемах со здоровьем мужа, тоске по родине, желании работать в Москве и просит защитить артиста от дальнейшего репутационного и правового давления. Васильева обращается к председателю Государственной думы Российской Федерации Вячеславу Володину. В письме она подробно описывает творческий путь Дмитрия Назарова, его заслуги, звание народного артиста России и подчёркивает, что он, по её словам, всегда воспринимал профессию не просто как работу, а как служение. Отдельно она пишет, что в последние годы Назаров тяжело переживал отрыв от России, сцены и привычной профессиональной среды. По словам Васильевой, во Франции он не смог найти ни подходящего медицинского обслуживания, ни врачей, которым доверял бы так, как российским специалистам. Состояние мужа, утверждает она, усугубляли тоска по родине и невозможность полноценно реализовывать себя в профессии. В письме Васильева утверждает, что их семья никогда не поддерживала ВСУ и просит не относить их к российской оппозиции за рубежом. Более того, она пишет, что Назаров якобы отказался от участия в инициативах эмигрантской оппозиционной среды, поскольку та, по её словам, разобщена, лишена единого голоса и не вызывает доверия. Отдельно супруга актёра говорит о России как о единственном доме для их семьи. Она пишет, что они «никогда не представляли себе жизнь вне России», а Москва для них остаётся не просто городом, а частью внутренней жизни, памяти и культуры. Финальный смысл обращения сводится к трём просьбам: содействовать возвращению Дмитрия Назарова в Россию, обеспечить ему возможность жить и работать в Москве, а также защитить от дальнейшего необоснованного репутационного или правового давления. При этом вокруг самого желания вернуться уже возникло много вопросов. По сообщениям в СМИ, одной из причин обращения могли стать финансовые проблемы семьи за границей. Утверждается, что Назаровы продали квартиру площадью около 60 квадратных метров в Каннах за 495 тысяч евро, а концерты за рубежом сейчас собирают далеко не полные залы. После начала СВО Дмитрий Назаров регулярно выступал с жёсткими антироссийскими заявлениями, публиковал стихи и видео с критикой России, спецоперации и всего, что связано с государственной позицией страны. Помимо этого он поливал грязью жителей нашей страны. В этих выступлениях участвовала и Ольга Васильева, разделявшая позицию мужа. В январе 2023 года Назаров и Васильева были уволены из МХТ имени А.П. Чехова. После этого супруги покинули Россию, сначала уехали в Израиль, затем обосновались во Франции. Теперь же в письме в Государственную думу Российской Федерации Васильева фактически пытается представить ситуацию иначе: как вынужденное отсутствие, недопонимание, давление со стороны чужой среды и желание вернуться к родине, профессии и российскому зрителю. Пока антироссийская повестка приносила внимание, гастроли и гонорары, многие строили из себя «голос совести». Но когда интерес за рубежом начал исчезать, а привычная российская сцена осталась далеко, вдруг выяснилось, что родина, публика, медицина и возможность нормальной работы всё это время были не такими уж плохими. 👉Подписаться на канал

Во всём этом есть смысл, пока я способен осознавать себя. Пока сердце бьётся. Пока воздух входит в лёгкие и выходит обратно. Как доказательство: «Эй, ты ещё здесь». Во всём этом есть смысл, пока я жив. Пока способен чувствовать — не телом даже. Нет. Чем-то большим. Во всём этом есть смысл. И времени у меня достаточно. Хотя иногда кажется иначе. Будто пройдено уже слишком много. Будто всё важное случилось не там. Не с нами. Не с теми. Не вовремя. Будто назад уже не повернуть, другой выбор не сделать, а прежняя жизнь осталась где-то за спиной — близко, почти рядом, но уже недосягаемо. Во всём этом есть смысл, даже если временами кажется, что его никогда и не было. Даже если все эти годы — вспышки, длинные тёмные коридоры, случайные лица, долгие ожидания, короткие радости, боль, которую невозможно объяснить до конца никому, даже себе, — вдруг начинают казаться потраченными впустую. Нет. Не впустую. Пока я могу это осознавать. Пока внутри ещё что-то отзывается — пусть слабо, пусть не сразу, пусть почти беззвучно, — пока всё продолжается. Значит, не зря. Значит, ещё не конец. 👉Подписаться на канал

Старобельск, Луганская Народная Республика. И нет таких слов, чтобы описать боль. Вернее, номинально они есть. Можно написать красиво. Можно написать правильно. Можно подобрать фразы так, чтобы за душу взяло. Но даже на йоту всё это не приблизится к тому, что испытывают люди в ту ночь, когда просыпаются от чужого крика, от сирен, от страшной новости, хватают телефон и начинают звонить. Раз. Второй. Третий. А на том конце — вечно издевающийся никто. Ты бежишь по городу на звук беды. Уже понимаешь, куда, но всё ещё боишься понять окончательно. Видишь разрушенное здание, дым, обломки, людей, которые зовут по именам. Ты тоже зовёшь. Зовёшь сына. Дочь. Любимую девушку. Друга. Брата. Рядом с тобой точно так же зовут другие. И в ответ — только крики, шум, хруст битого стекла под ногами. Где-то вдалеке режет ночь сигнал скорой помощи. Все звонят. Все надеются. Все ещё верят, что сейчас услышат голос. Можно написать об этом эмоционально, как истинный профессионал. Можно выстроить текст так, чтобы он звучал тяжело и точно. Только много ли в этом смысла, если никакой текст не способен стать даже тенью того, что переживает человек, стоящий у развалин и вслушивающийся в темноту? И как описать молодую девушку, которая после первого оглушительного взрыва выскочила на улицу — растерянная, сонная, ещё ничего не успевшая понять, — а через мгновение её убил второй удар? Как описать того, кто проснулся уже не в кровати, а под завалами? Сначала не понимая, где верх, где низ, почему во рту пыль, почему так тяжело дышать, почему тело не слушается. И он лежит в этой темноте, слышит над собой голоса, шаги, команды, слышит, как зовут чужие имена, и пытается не исчезнуть раньше, чем его найдут. Старобельск. Ночь. Разрушенное здание. Звонки без ответа. Голоса в темноте. Это нельзя забыть. И нельзя позволить, чтобы однажды это стало просто строкой в сводке. 👉Подписаться на канал

Бывший губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков записал прощальное обращение. Доброе утро, дорогие друзья. Решение принято: покинул пост губернатора Белгородской области. Хотел сказать искренние слова благодарности нашему Президенту, Президенту Российской Федерации Владимиру Владимировичу Путину — за постоянное внимание, помощь и поддержку, за те решения, которые позволяли и позволяют развивать Белгородскую область, за те решения, которые в рамках крайне сложной оперативной обстановки помогают пройти испытания, которые переживает наш регион. Хотел сказать большое спасибо каждому из вас, дорогие друзья. Спасибо тем, кто стоял с нами в одном строю. Именно ваша поддержка позволяла нам получить дополнительные энергию и силы, решать огромное количество возникающих проблем. У нас вырастали крылья за спиной, и хотелось сделать ещё больше. Хотел сказать большое спасибо тем, кто критиковал, кто ругал. Ваше небезразличие позволяло нам ещё раз проанализировать наши действия. Если видели, что ошибаемся, старались максимально быстро это исправить. Дорогие друзья, хотел пожелать каждому из вас Божьего благословения, чтобы счастье, мир, достаток, любовь царили в каждом вашем сердце, в каждом вашем доме, чтобы ваши близкие были всегда с вами, и их забота и внимание согревали даже в самые лютые морозы. Хочу пожелать главного — Победы. Именно Белгородская область, как никто другой, заслужила её. Уверен, что она скоро наступит. Считаю неправильным подводить итоги. Подводить итоги должны дела. Нужно всегда верить именно делам, а не словам. Всех обнимаю. Всегда с вами. Всем доброго дня, здоровья и добра. 👉Подписаться на канал

Сегодня особый день. Православные по всему миру отмечают Пасху. А ещё в России празднуется День космонавтики. И вот стоишь с этим знанием и не знаешь, куда его деть. Потому что одно — это свеча, запах ладана, тёплый воск на пальцах, тишина, в которой слышно, как бьётся собственное сердце. А другое — рёв двигателей, вибрация, от которой трескается воздух, и человек в скафандре, летящий туда, где его ждёт изящная пустота. На первый взгляд — вещи несовместимые. Но это только на первый. Мы запускаем ракеты — и крестимся перед стартом. Конструктор, который рассчитал траекторию с точностью до сотых, в воскресенье стоит в храме — и не видит в этом противоречия. Потому что его никто не заставлял выбирать. Потому что одно не отменяет другого. Потому что формула и молитва обращены, в сущности, к одной и той же тайне — просто с разных сторон. Солдат в окопе верит. Его жена дома — тоже верит. И инженер верит. И врач, который третью смену не спит. И мать, которая ждёт. Все верят. По-разному, в разное, часто не называя это верой. Но верят. А сегодня — такой день, когда это чувствуется острее обычного. Не потому, что кто-то напомнил. Не потому, что в ленте красивые открытки. А потому, что есть дни, которые сами по себе делают человека чуть тише. Чуть честнее. Даже если он не знает почему. Кто-то пойдёт в храм. Кто-то проведёт день в дороге. Кто-то будет работать. Кто-то промолчит. Кто-то вообще не вспомнит, какое сегодня число. Это нормально. Люди разные. У каждого своя тяжесть, своя усталость, свой способ нести то, что досталось. Но бывает момент — обычно неожиданный, — когда человек вдруг поднимает глаза. К небу. И замирает. Потому что над нами — не пустота. Там что-то есть. Что-то, перед чем делаешься маленьким, но не жалким. Наоборот — чище. Как будто тебя на секунду вынули из всего, что налипло: из раздражения, из расписания, из ленты новостей, из вечного бега по кругу. И ты стоишь — голый, настоящий, без доспехов — и вдруг понимаешь, что мир огромен. Несоизмеримо больше твоих обид, планов, страхов. Больше всего, что ты про него думал. И храм, и космос говорят об этом. О границе. О том месте, где человеческое заканчивается — и начинается что-то, для чего у нас не хватает слов. Я не знаю, молитесь вы сегодня или нет. Думаете ли о Боге, о душе, о вечности. Или просто проживаете этот день, как получится. Это ваше. Я не лезу. Но если можно — одну вещь. Вспомните тех, кто рядом. И тех, кого уже нет. И тех, кто сейчас терпит, держится, ждёт, молчит, работает, воюет, любит, надеется. Потому что на нас всё и держится. Не на абстрактных силах. Не на речах и не на датах. На живых людях. На способности не озвереть. Не пройти мимо. Помнить. Сострадать. Держать слово. Быть рядом, когда проще уйти. Мир не чинится сам. Его чинят руками. Медленно, трудно, часто вслепую. Но только так. И, может быть, в этом и есть что-то наше. Что-то, из-за чего мы одновременно строим ракеты и ставим свечки. Мечтаем о звёздах — и не забываем о земле. Тянемся вверх — и помним о тех, кто внизу. Не потому, что нас так учили. А потому, что иначе не умеем. С Пасхой. С Днём космонавтики. И просто — не забывайте, кто вы. 👉Подписаться на канал