Аналитика каналаMaxMash Room

Украина торгует детьми для богатых иностранцев, а связанные с этим "бизнесом" суррогатные матери умирают при странных обстоятельствах. Агентство по поиску суррогатных матерей для европейцев, которым руководил украинский бизнесмен, развело своих клиентов на сотни тысяч долларов и исчезло в никуда. Руководство компании рассказывает, что ничего не знает, а ответы нужно спрашивать неизвестно у кого. Сегодня разберёмся в мутной истории World Center of Baby и выясним, насколько глубока кроличья нора украинской детоторговли. Темщики и схемщики Компания World Center of Baby работала на Украине, в Грузии, Албании, Мексике и на Кипре. Контора предлагала своим клиентам из числа европейцев воспользоваться услугами суррогатных матерей — женщины, как правило, были с Украины. Пакеты услуг у WCB доходили до $100 000 — в них входили поиск матерей, юридическое оформление и выплаты женщинам. Компания, как пишет издание OCCRP, работала до февраля 2026‑го, когда внезапно объявила о банкротстве. Только вот никаких документов, подтверждающих банкротство, журналисты не нашли — WCB просто отключили все телефоны и свалили в закат. Среди клиентов компании были пары из Великобритании, Бразилии и США, заплатившие WCB суммы в размере от 87 до 100 тысяч долларов. Задние ряды уже догадались, к чему всё идёт… Правильно — они либо не получили обещанные услуги, либо не смогли вернуть деньги, либо, как было в случае с бразильцами, компания "забыла" перечислить роженице её гонорар. Мистер Икс По бумагам компанией руководил некий Владислав Наточий — украинский бизнесмен, владелец клиник в Киеве и Тбилиси. При этом в американских документах его фамилии нет — зарегистрированной в США фирмой управляет некто Юрий Стар. Когда журналисты смогли связаться с Наточием, он заявил, что фирма "пережила тяжёлый кризис" и "об этом сожалеет". Такие дела! Со смертельным исходом Очень странные дела приключились с украинкой, которую в материале называют Яной. Она была суррогатной матерью для мужчины из Великобритании. Рожать ребёнка планировали в Албании — по словам сестры женщины, Яна в Албанию ехать не хотела, но того требовала программа. Яну нашли мёртвой в апреле 2026 года в квартире в Тиране. Незадолго до этого ей перестали поступать выплаты, а представители WCB прекратили выходить на связь. Кто виноват? Как это часто бывает в подобных схемах, найти ответственных лиц оказалось невозможно. Президент американского подразделения Стар сказал журналистам, что был лишь консультантом и ничего не контролировал. До директора Мальвины Йонас оказалось невозможно достучаться, а её подпись, по словам сотрудников, могла ставиться на документы автоматически. Номинальный директор грузинского отделения по фамилии Швелидзе заявил OCCRP, что он согласился числиться руководителем за сто баксов в месяц и вообще не в курсе, чем занималась компания. Операционный директор с говорящей фамилией Эпштейн утверждал, что не имел доступа к счетам и не распоряжался деньгами клиентов. Масштаб проблемы Ещё до начала СВО Украина была одним из мировых центров суррогатного материнства. Бизнес по торговле детьми с тех пор никуда не делся. Ещё в 2023 году в Politico вышел материал о "буме" суррогатного материнства на Украине. "Если бы каждый клиент заплатил в среднем $50 000 за ребёнка, то компания получила бы $30 млн прибыли",— писали журналисты. В том же году на Украине вскрыли схему продажи младенцев в другие страны. Группа из Харькова и Киева зарабатывала на младенцах от €50 000 до €70 000, €12 000 из которых передавали суррогатным матерям. Украинские фирмы, занимающиеся выращиванием детей на продажу, работают и в соседних европейских странах. В августе этого года польский политик Роберт Бонкевич, например, призвал закрыть одну такую контору в Варшаве. "Гостеприимство Польши не означает согласия на импорт беззакония и варварских практик, по которым к женщинам относятся, как к инкубаторам",— заявил тогда Бонкевич. И это лишь вершина айсберга.

По всей Франции школьники жгут мусорки, кидаются на полицейских с кислотой и блокируют учебные заведения. Задержаны, по разным оценкам, от 400 до 600 человек, пострадали не менее 80, среди которых есть и сами юные бунтары, и учителя, и правоохранители. Министерство образования сообщило, что протесты коснулись уже более чем 400 школ из примерно 3700 по всей стране. Чем недовольны французские школьники? Как мирные протесты переросли в беспорядки? И как эти события связаны с большой политикой? Что случилось На прошлой неделе, с 21 сентября, во Франции началась волна мирных протестов лицеистов. Планку задал лицей Сен-Экзюпери в Кретее, недалеко от Парижа. Основные претензии: нехватка учителей и других сотрудников, переполненные классы, изношенная инфраструктура, высокая учебная нагрузка и стресс из-за системы поступления в высшие учебные заведения. Недовольство охватило практически всю страну. В частности, такие крупные города, как Лилль, Лион, Гренобль, Тулузу и Ниццу. Также происходили столкновения между несовершеннолетними и полицией в Бордо, Ренне и Нанте на западе Франции, а также в Марселе на юге. Борьба на кулаках и не только Вскоре к акции подтянулись студенты и подростки-мигранты. Новым, дополненным составом демонстранты перешли от активных к реактивным действиям. Злые школотроны и прочие неравнодушные начали блокировать учебные заведения, громить и без того ветхое (как они сами жалуются) казённое имущество, запускать пиротехнику, выходить на открытые столкновения с полицией, атаковать последних соляной кислотой. Так, например, старшеклассники в Лилле, на севере Франции, начали поджигать мусорные баки и бросаться бутылками, тротуарной плиткой и другими предметами в полицейских. После того как протестующие разгромили автобусные остановки, рекламные стойки и баннеры, офицеры ответили холостыми выстрелами и слезоточивым газом. Кто-то получил по причинным местам из полицейского травмата. Тем временем в пригороде Парижа Сен-Сен-Дени мэр Балли Багайоко присоединился к протесту учащихся в лицее Поль-Элюар. Он назвал протесты "полностью легитимными" и пожаловался, что малообеспеченные районы получают меньше ресурсов, чем более обеспеченные. Спел с детишками гимн Франции и, широко улыбаясь, станцевал на фоне горящей урны. Правда, спустя время заявил, что видос обрезали и на самом деле он тушил огонь. Кто за всем этим стоит Союз лицеистских профсоюзов (USL) напрямую связан с леворадикальной партией La France insoumise ("Непокорённая Франция"), которую возглавляет кандидат в президенты Жан-Люк Меланшон. Её бывший президент — Луи Бояр, действующий депутат LFI, открыто поддерживает протесты и призывает к их расширению. Так и нынешний председатель школьного профсоюза USL, Рияд Рани, утверждает, что протесты не инструментализируются меланшонистами, хотя сам он напрямую связан с этим политическим движением. 18-летний профсоюзный активист родом из Ваттрело, пригорода Лилля, в марте этого года на муниципальных выборах баллотировался в своём городе. Занял третье место в списке представителей LFI. Выступления французских школьников и лицеистов — не спонтанная реакция на "триггерное" событие. Это обыкновенная политическая провокация, организованная ультралевыми во главе с меланшонистами, которым необходимо создать в стране кризис, чтобы выбить себе политические очки. Сейчас шанса получить власть у них попросту нет. В качестве основной движущей силы ставку, как это часто бывает, сделали на молодёжь — самый пластичный материал. На фоне протестов лицеистов кандидат в президенты от правой партии "Республиканцы" Брюно Ретайо предложил запретить меланшонистов во Франции. Иначе, по его словам, "то, что сегодня происходит с лицеями, может произойти в 2027 году, если Марин Ле Пен победит. Они [прим. меланшонисты] устроят в стране восстание. У нас есть партия, очарованная насилием, мятежная партия, которая пытается организовать восстание против республиканских институтов. Это фабрика по производству насилия".

Управляющая компания помогла окупасам захватить квартиру жителя Подмосковья. Странная история приключилась с Романом из подмосковного посёлка Зеленоградского, сообщает Baza. Он, как хозяин, не может попасть на собственную жилплощадь. УК заселила туда десяток мигрантов, которые довели жильё до состояния клоповника. Причём она уже проиграла суд — и всё равно отказывается освобождать квартиру, потому что речь шла о расторжении договора найма, но не о выселении. На попытки Романа "прорвать блокаду" УК отвечает угрозами обратиться в полицию и сменить замки. Как "культура" окупасов перекочевала из Европы в Россию? Какие случаи уже зафиксированы в разных уголках страны? И главное — есть ли управа на беспредельщиков, занявших чужую собственность? Окупасы в России Сам термин "окупасы" пришёл из Испании. Так называют людей, которые заселяются в чужое жильё и отказываются его покидать. Классика жанра: хозяева уехали на недельку в отпуск, квартира пустует; в неё вламываются окупасы и меняют замки. Не успел обратиться в полицию в течение 48 часов — с жилплощадью можешь попрощаться. Впрочем, даже если успел, гарантий вернуться домой нет. В России у окупасов появилась своя специфика. Обычно это не бродяги с улицы, а бывшие арендаторы, которые просто перестают платить и отказываются съезжать. Или, как в случае с Романом из Зеленоградского, это управляющая компания, которая заселяет в чужое жильё своих людей. Из нашумевшего Москворечье, Москва, июль 2026-го. Собственница сдала квартиру, женщина-арендатор без предупреждения сменила замки, вселила третьих лиц, перестала платить. При проверке полицией последняя предъявила документы о продлении, которые собственница назвала поддельными. Дмитров, Подмосковье, май 2024. Мигранты захватили квартиру участника СВО, пока тот находился на фронте. В октябре того же года в Быково, также Подмосковье, мигранты самовольно заняли сразу две квартиры россиянки. Но, пожалуй, один из самых громких случаев связан с семьёй Алисы Тепляковой — девочки, которую в девять лет отец отправил сдавать ЕГЭ и поступать в МГУ. На нём остановимся поподробнее. Многодетность и вседозволенность Евгений Тепляков, отец Алисы, годами рассказывал, что его семья вдевятером ютится в однушке площадью 30 квадратов. Однако выяснилось, что параллельно Тепляковы снимали трёшку за 90 тысяч рублей в месяц на юго-западе Москвы. Об этой квартире стало известно летом 2024-го, когда грянул скандал. Тепляков решил не продлевать договор аренды, но и покидать жилплощадь он не собирался. Несколько месяцев хозяйка квартиры пыталась выселить проблемное семейство, отключила им свет и интернет. В конце концов пошла на крайние меры — с юристами и полицейскими отправилась выламывать дверь. В тот момент в квартире была беременная девятым ребёнком жена Евгения Наталья с детьми. Разгневанный Евгений подал иск в суд — требовал компенсацию морального вреда и право на бесплатное проживание ещё на пять лет. В итоге государство выделило Тепляковым почти ₽30 млн на покупку собственного жилья. С арендованной квартиры они съехали. Что говорит закон С точки зрения российского законодательства, при незаконном захвате жилья собственник должен в первую очередь обратиться в полицию и подать заявление о преступлении по статьям УК РФ: ст. 139 УК РФ (Нарушение неприкосновенности жилища), ст. 330 УК РФ (Самоуправство, если захватчики меняют замки и распоряжаются имуществом) или ст. 158 УК РФ (Кража). Полиция часто квалифицирует такие споры как гражданско-правовые и отказывает в возбуждении уголовного дела. Однако этот документ необходим собственнику, чтобы доказать факт незаконного нахождения посторонних лиц в квартире. С ним на руках следует подать исковое заявление в суд. До момента, когда суд выдаст постановление о выселении, собственник не может менять замки, отключать коммуникации и применять физическую силу. Это может быть квалифицировано как самоуправство. Выселение проходит строго через суд и судебных приставов.

Представьте: вас приговорили к смертной казни, но инъекция не сработала. А американке Кристе Пайк даже представлять не надо. В среду, 30 сентября, её должны были казнить, но что-то пошло не так. Пайк — первая за 200 лет женщина в Теннесси, приговорённая к высшей мере наказания. С 30.09 на 01.10 ордер на казнь истекал. Верховный суд США снял последнюю отсрочку буквально за день до этого, вечером вторника. Так что власти штата очень торопились поставить в деле Пайк точку. Какое преступление она совершила? Почему доза смертельной инъекции (и не одна!) не сработала? И главное — что будет дальше с самой Кристой Пайк? Девочка со сложной судьбой Криста Пайк родилась 10 марта 1976 года. С раннего детства её избивали: отец, бабушка по отцовской линии, сожители матери, которых последняя меняла, как перчатки. Также всю её жизнь над ней производили сексуальное насилие. Первым насильником стал любовник бабушки Кристы. Он измывался над девочкой с младенчества до детсада. Ближе к подростковому возрасту над ней надругались сосед, очередной бойфренд матери и незнакомец, которого так и не нашли. Семья постоянно переезжала. Криста меняла школы, у неё не было друзей, она плохо училась, дралась с другими детьми. В третьем классе впервые попыталась покончить с собой, ещё спустя пару лет начала выпивать, сбегать из дома. Преступление В конце 1994-го Криста встретили Тадариуса Шиппа. Они стали парой, а общая любовь к оккультизму и сатанизму* скрепила их союз. В какой-то момент Пайк начала ревновать бойфренда к одноклассница Коллин Слеммер. Последняя никогда не интересовалась Тадариусом, но в январе 1995-го Криста с двумя сообщниками — своим парнем и подругой Шадоллой Петерсон — заманила Слеммер в лес. Якобы чтобы помириться. Пайк и Шипп пытали девушку: избивали, прижигали тело зажигалкой и вырезали на нём пентаграммы и другие сатанинские элементы. Петерсон наблюдала за происходящим. В конце концов Криста ударила обессилившую Коллин бетонным блоком по голове, размозжив череп. Его кусок она носила с собой как "трофей". Суд Компания не пыталась скрыться. Тело Коллин обнаружили спустя несколько часов, а преступников — спустя пару дней. Пайк сразу во всём призналась. 22 марта 1996-го её приговорили к смертной казни. Шипп сел за решётку на пожизненное, а Петерсон получила условку. 30 марта 1996 года Криста поступила в женскую тюрьму в Нэшвилле. Она провела в одиночном заключении 30 лет. 30 сентября её должны были казнить. Казнь Вечером Кристу привезли в камеру для казней. В 19:30 ей начали вводить препарат. В 19:34 она пожаловалась, что её рука "сейчас лопнет" и спросила, нормально ли это. Она продолжала быть в сознании, разговаривала и пела со своим духовным наставником. Протокол предусматривает введение до двух доз. Примерно через час после того, как первая не сработала, ввели вторую. Но и она не взяла заключённую. Адвокаты Пайк подали экстренное ходатайство прямо во время процедуры. В районе 21 её увезли в больницу. Задолго до казни те же адвокаты подавали иск, утверждая, что протокол жесток именно в случае Пайк: у неё заболевание крови, затрудняющее доступ к венам. Анестезиолог, обследовавший её, предупреждал, что высок риск вытекания препарата и невозможности доставить летальную дозу в кровоток. Что дальше Губернатор Ли отменил все оставшиеся казни в Теннесси на 2026 год. Также он приказал провести "всестороннюю проверку". Криста находится в больнице. Её состояние оценивается как критическое. Последствия двух мощнейших доз препарата для выжившего неизвестны. При этом формально приговор остаётся в силе. Штат имеет право назначить новую дату казни после завершения расследования. Но политически и юридически ситуация изменилась: создан прецедент для апелляции о жестокости наказания — 8-я поправка к Конституции США. Адвокаты Кристы, вероятно, используют её. Также к теме подключились правозащитные организации, которые топят за полную отмену смертной казни. * экстремистское движение, запрещено в РФ

Зеленский слил секретную операцию Южной Кореи. С трибуны ООН он "похвастался" передачей Сеулу двух пленных из КНДР. После этого президент республики Ли Чжэ Мён опубликовал в своих соцсетях разгромный пост: Человека, который ради собственной мелкой выгоды вредит чьей-то жизни, национальным интересам и безопасности, называют убийцей или предателем. Как Зеленский подставил Ли Чжэ Мёна и какие последствия ожидают Украину в связи с этим конфликтом? Полный расклад — далее. Как всё задумывалось В январе 2025 года в украинских СМИ пронеслась инфа о том, что ВСУ взяли в плен двух солдат из КНДР в Курской области. Их доставили в Киев, где они проходили допросы с участием сотрудников южнокорейской разведки. Украинские тг-каналы писали, что Зеленский даже якобы предлагал передать солдат главе КНДР Ким Чен Ыну — в обмен на украинских военнопленных, находящихся в России. Но впоследствии сами северокорейские солдаты, по словам Зеленского, "выразили желание" отправиться на Юг. По конституции, Республика Корея обязана принимать перебежчиков и беженцев из Северной Кореи и признаёт их всех своими гражданами. Поворот не туда Из условий операции, о которой Сеул договорился с Киевом, было одно, но важное — никакой огласки. А Зеленский выходит на трибуну ООН и на весь мир сообщает: Недавно мы направили двух северокорейских военнопленных в Республику Корею. Их трудно захватить живыми. Один из них, когда понял, что станет военнопленным, пытался покончить жизнь самоубийством. И его удивило, что судьба не дала ему погибнуть. После информации о том, что один из военных пытался покончить с собой, к "желанию" отправиться в Южную Корею возникли вопросы. Офис Зеленского, тем временем, отметил, что передача состоялась по прямой договорённости с Сеулом. Публично украинская сторона раскрыла только сам факт отправки двух человек. Позже она добавила, что "полностью скрывать эту передачу другой стране было бы странно". Ответ Ли Чжэ Мёна Реакция корейской стороны не заставила себя ждать. Президент Южной Кореи написал в Хвиттере разгромный пост без прямого обращения, но с жирными намёками. Дело в том, что в тот момент Ли Чжэ Мён был с визитом в Мексике. А дома уже вовсе разгорелся скандал: почему корейцы узнают о своих пленных от чужого политика? Ли жёстко прошёлся по Зеленскому, отметив, что тот, кто "с барабанным боем и плясками" раструбил о передаче пленных, "не только не способен понять усилия по сохранению этого в тайне, но, вероятно, даже не понимает, в чём может быть проблема". Он добавил, что "нельзя быть настолько жестоким и безответственным". Последствия для сторон Ли уже обвинили в скрытности и слабой коммуникации — удар по имиджу внутри страны. В стратегическом плане он пытается балансировать, сохраняя относительно добрые отношения и с Западом, и с Россией, и с Украиной, и даже с КНДР. Причём одна из главных задач его политического курса — снижение напряжённости с Севером. Теперь его успехи в этом направлении под вопросом. Также открытая работа южан с Украиной подталкивает КНДР на большее военно-техническое сближение с РФ. А значит, эскалирует обстановку на полуострове. Зеленский тем временем разругался со страной, которая — одна из немногих среди крупных мировых производителей вооружений — не поставляла Киеву оружие в товарных объёмах. Хотя предложить есть что: боеприпасы, артиллерия, ПВО, ракетные и радиолокационные технологии, мощнейший ВПК. Ровно то, чего Украине хронически не хватает. Впрочем, есть косвенная поддержка по схеме "корейские снаряды — США, американские — Киев" и много "нелетального" содействия: поставки пайков, бронежилетов, инженерного оборудования. Наконец, Сеул предоставил более $500 млн безвозмездной помощи + $2,1 млрд льготных кредитов по линии EDCF. В июле и августе Ли в очередной раз отказал в передаче вооружения и системы ПВО. Маловероятно, что теперь он когда-либо изменит свою позицию по этому вопросу.

Худший для Украины сценарий начинает сбываться. Совсем скоро громадяне могут попрощаться с интернетом. Это подтвердил премьер-министр страны Корецкий. Продолжаются удары по украинским дата-центрам, промышленным предприятиям, логистическим и инфраструктурным объектам. Собрали сводку последних атак, а также ответили на вопросы: каков он — "худший сценарий" и как предлагается бороться с его последствиями? Сводка Минобороны РФ с 24 по 28 сентября В Киеве: • ЦОД компании "УкрТелеком", одного из крупнейших операторов, предоставляющих услуги связи и высокоскоростного интернета для ВСУ; • ЦОД компании "ДримЛайн", одного из крупнейших операторов, предоставляющих услуги высокоскоростного интернета для ВСУ, в том числе хранения разведданных; • объекты топливной инфраструктуры, задействованные в интересах ВСУ; • военный аэродром Васильков в Киевской области. В Одессе: • логистический центр "Новая почта", хранивший военные грузы; • порт Черноморск — поражён сухогруз с военным имуществом и грузом двойного назначения для ВСУ; • порт Измаил — инфраструктура завода "Дунайсудосервис". Крупное судостроительное и судоремонтное предприятие, осуществляющее восстановление и модернизацию плавсредств, техническое обслуживание и переоборудование сторожевых катеров; • на переходе морем поражён сухогруз, доставлявший в порт Одесса военные грузы. "Худший сценарий" "Худший сценарий" по Корецкому — это не один рубильник, а хроническая деградация: многодневные отключения, запредельно дорогой интернет, мёртвые госсервисы на протяжении всего времени, пока будет продолжаться конфликт. Ряд провайдеров уже лишился доступа к своим объектам и столкнулся с тем, что оборудование буквально некуда переносить (как, например, в случае с Etherlink). В связи с этим стоит ожидать длительных региональных отключений. Также будут происходить каскадные сбои. При переносе трафика с поражённых точек на уцелевшие каналы перегружаются и роняют сервисы уже сами. Важно понимать, что один ЦОД обслуживает сотни сайтов, корпоративных систем и онлайн-сервисов (банки, платежи, госуслуги). Его потеря бьёт по огромному числу пользователей одновременно и чревата полной утратой данных и реестров вместе с серверами. Прибавим информационное затемнение (телеканалы и новостные сайты вырубает) и отсутствие денег на восстановление уничтожённой инфраструктуры. "Нестандартные решения" Формула Корецкого дословно: "Что-то должно быть под землёй, что-то — в "облаке", что-то — за рубежом, что-то — в виде микса, а что-то — все три варианта одновременно". Цель — убрать единую точку отказа: то, что нельзя уничтожить одним ударом. Все эти решения — резервирование, релокация, подземные площадки — стоят денег, которые лягут в тарифы. Провайдеры прямо предупреждают, что модель "дёшево и стабильно" больше не существует. Так что третьим элементом "нестандартных решений" де-факто становится управление ожиданиями граждан. Корецкий попросил "включить третье дыхание и запастись терпением, потому что это марафон". Итого Власти Украины пытаются купировать негативные тренды и прогнозы, но перебить их получается плохо. Отдельно стоит отметить, что Украина полностью исчерпала собственные ресурсы, а получать средства извне с каждым разом становится всё сложнее. Помимо прочего, уже наступил коллапс в металлургии. Аграрный сектор стоит перед лицом крупнейшего кризиса из-за блокады портов. И всё это — на фоне внутренних коррупционных и международных скандалов. Что касается самих системных ударов по дата-центрам — это, как отмечают военные обозреватели, новая тактика ВС РФ. Реальные последствия атак пока не могут предсказать ни в Киеве, ни в Москве, ни в Вашингтоне. При этом разведки всех государств мира продолжают наблюдать за тем, как впервые в истории системно уничтожаются дата-центры страны, всецело зависящей от интернета.

А чё там у хуситов? А там всё в огне, и уже не первый день! Вот уже почти месяц, как хуситские силы наступают вдоль побережья Красного моря. Этим сильно недовольны в Саудовской Аравии, которая готовит масштабное контрнаступление с привлечением США. Тем временем нефтяные цены ползут вверх, Макрон требует направить ПВО, а Трамп выбивает из европейцев дешёвый дизель. Что происходит в Йемене, кого куда в очередной раз теснит на Ближнем Востоке и что с этого всего нам с вами? Все ответы — ниже. С чего всё началось? Наступление хуситов вдоль побережья Красного моря внезапно началось в середине сентября — и привело к большим успехам. В итоге вся йеменская часть побережья, а также территории, примыкающие к Баб‑эль‑Мандебскому проливу, теперь в их, хуситской, власти. Правительственные силы, которых поддерживает Саудовская Аравия, при отступлении бросили более сотни единиц техники, которая теперь попала в руки йеменской группировки "Ансар Аллах" — речь идёт о зенитной артиллерии, военных автомобилях, МРАПах и даже танках. Военные действия, по оценкам ООН, уже заставили более 230 000 человек покинуть свои дома и эвакуироваться из региона. А что сейчас? Авиация Саудовской Аравии регулярно бомбит хуситские позиции, но без особого успеха. Так что стратегию решили сменить. Сразу несколько западных СМИ, включая Reuters и Axios, сообщили о подготовке саудитами большого контрнаступления, целью которого должен стать возврат под правительственный контроль всех утерянных территорий. Сами шейхи, ясное дело, с автоматами бегать желанием не горят, так что на земле воевать будут просаудовские местные силы при поддержке авиации СА. Саудиты также пытаются подключить к вопросу Турцию и Пакистан. А вот ждать помощи со стороны других арабских государств им, похоже, не приходится — у ОАЭ в регионе, например, есть свои, противоречащие саудовским интересы и свои прокси, которых при случае можно и расчехлить. К операции саудиты хотят пригласить и большого американского брата — буквально вчера в США на совещание по Ближнему Востоку собирались Вэнс, Рубио, Хегсет, глава ЦРУ Рэтклифф и даже хорошо известный нам Стив Уиткофф. Правда, пока что сам Трамп, как пишут СМИ, от ударов по хуситам отказывается. Но это пока. Чёрное золото Сами хуситы тем временем активно атакуют нефтяную инфраструктуру своего противника. В конце сентября Саудовская Аравия заявляла о перехвате шести баллистических ракет, направленных на города Янбу и Таиф. О каких‑либо повреждениях официально неизвестно, однако нефть в моменте резко поднялась в цене, так что думайте. В Янбу расположен один из крупнейших нефтяных портов в регионе, через который саудиты могут поставлять горючее в обход всё ещё проблемного Ормуза. За порт внезапно вписался Макрон, который предложил отправить туда дополнительное ПВО и военных. Ситуация привела к большим проблемам с топливом — Трампу пришлось в итоге требовать у европейцев залить 100 млн баррелей дизеля на мировой рынок. А нам‑то что? Внезапно в последнее время резко возросло число перевозок по Северному морскому пути. Как пишет Financial Times, в сентябре по маршруту прошли 133 рейса — это на 46 % больше, чем в августе и аж в 4 раза больше, чем было в 2022 году. Сообщается, что почти половина рейсов приходится на суда с российским флагом, а также на китайских перевозчиков. Причина — те самые хуситы в районе Баб‑эль‑Мандебского пролива у входа в Красное море. Говорят также и о сокращении морского ледового покрова, но это уже совсем другая история.

"На плоской Земле нет лесов. Проснитесь" — так назывался видос, который десять лет назад залил на YouTube парень с ником Людин Руси. Теория, которую он изложил в своём ролике, буквально взорвала интернет. Она оказалась мозгодробительной, крайне спорной и вместе с тем пугающе реалистичной. Спустя время аккаунт Руси удалили. К тому моменту видео набрало сотни тысяч просмотров, а энтузиасты из разных уголков света залили десятки копий с адаптациями на разных языках. Что было в том самом видео? Насколько реалистична теория блогера? И почему нам так хочется иногда поверить во что-то эдакое? Суть теории В допотопную эпоху Земля была покрыта гигантскими деревьями, которые образовывались из кремния, а не углерода. Их высота составляла от 6 до 100 КИЛОМЕТРОВ. Деревья были настолько огромны, что в каждом из них могли обитать целые общины. После катаклизма (потопа и ядерной бомбардировки) деревья окаменели. Пни, которые от них остались, — это то, что сегодня мы называем горами и скалами. Современные леса — жалкие сорняки на руинах настоящего мира. Всё на планете, буквально любой булыжник, — это отколотый кусок какого-нибудь окаменевшего кремниевого существа. Это ещё не всё Речные долины — заброшенные карьеры, вырытые гигантскими машинами. Вулканы — кучи промышленных отходов. Химические реакции внутри них генерируют жар и извержения. Гранд-Каньон — не результат работы реки Колорадо, а след промышленной добычи. Скалы — окаменевшие не только деревья, но и животные, и… люди. Хронология катаклизма Сначала спилили несколько лучших деревьев (кто именно это сделал — не уточняется), чтобы использовать их как биологическое топливо для генератора по изменению температуры и атмосферного давления. Изменение климата привело к окаменению всей флоры. Фауна, как отметил автор, "ещё как-то спасалась в укрытиях". Когда кремниевые организмы потеряли эластичность, планету "накрыли ковровой бомбардировкой". Главные доказательства в пользу теории — это существование: • Башни Дьявола в США; • Тропы Великанов в Северной Ирландии; • Улуру в Австралии. А также столовых гор (или воспоминаний о них) по всему миру, в том числе в Кейптауне, Венесуэле, Намибии, ЮАР, на флаге Ливана, в четвёртой главе книги Даниила. Почему кремний? Кремний — второй по распространённости элемент в земной коре после кислорода. Минералы, содержащие кремний, составляют около 40% всех известных минералов и более 90% минералов, образующих вулканические породы. И именно кремний — основа современных технологий (полупроводников, ПК). Автор проводит параллель: гигантские кремниевые деревья были "носителями информации", подключёнными к "обширной памяти кварца, укоренённой и связанной по всей Земле". Иными словами, кремниевые деревья были чем-то вроде биологических компьютеров. Кремниевая жизнь — возможна ли? В 2020 году исследователи MIT (Петковский, Бэйнс, Сигер) опубликовали масштабный обзор "О потенциале кремния как строительного блока для жизни". Главный вывод: кремниевая жизнь невозможна. За более чем сто лет работы с кремнийорганической химией, ни в одной известной среде жизнь, основанная преимущественно на кремнии, не является правдоподобной опцией. А колонны Башни Дьявола и прочие подобные осколки "кремниевой эры" — результат остывания магмы. Но если эта теория не выдерживает критики, откуда у неё взялось столько фанатов? Всё просто: она предлагает эмоциональное переживание, а не знание. Мир, в котором секвойи — сорняки, Гранд-Каньон — промзона, а мы живём на руинах самого крутого из вариантов "Римской империи". У этого явления даже есть название — wholesome conspiracy, "целебная конспирология", которая не раскалывает мир, а делает его интереснее.

Китайский Нострадамус рассказал, что ждёт мир в 2027 году. Профессор Цзян Сюэцинь — китайско-канадский педагог, историк и политический аналитик. Он ведёт свой канальчик на YouTube, где разбирает мировую политику, исторические процессы и вероятные развилки текущих конфликтов. Своё прозвище профессор получил после того, как в сети завирусился его ролик двухлетней давности, в котором он сделал ряд прогнозов. В частности — предсказал победу Трампа на выборах и обострение ближневосточного кризиса. Он не тычет пальцем в небо и не гадает на таро и застывшем воске. В основе предсказаний Цзяня — структурный исторический анализ, теория игр и математическое моделирование. Что, по Цзяню, готовит год грядущий, собрали на карточках.

Сегодня свой выход из состава Соединённого Королевства инициировали сразу три региона Британии: Шотландия, Уэльс и Северная Ирландия. Вот-вот их лидеры соберутся в Кардиффе (столица Уэльса) для подписания соглашения, которое должно запустить процесс оформления независимости от Лондона и меморандума о сотрудничестве. Последний охватывает экономику, энергетику и право на самоопределение с чётким прицелом на вступление в ЕС: Шотландии и Уэльса как независимых государств, Северной Ирландии в новом статусе — как части Республики Ирландии. Чем недовольны эти регионы? Кто пытается помочь им "освободиться"? И каковы шансы этой кампании на успех? Чё происходит В мае 2026 года лейбористы с треском провалились на местных выборах и на выборах в парламент, проходивших в Шотландии и Уэльсе. В Лондоне это стоило кресла Киру Стармеру: его сменил Энди Бёрнэм, седьмой премьер за десять лет. Впервые на окраинах одновременно победили сторонники независимости. В Шотландии — Шотландская национальная партия Джона Суинни. В Уэльсе — Plaid Cymru ("Партия Уэльса") под руководством Рина ап Йорверта. В Северной Ирландии — Sinn Féin ("Мы сами") Мишель О'Нилл и без выборов остаётся крупнейшей партией, следующее голосование — только в 2027-м. Ещё и премьер Бёрнэм в предвыборных обещаниях топил за децентрализацию полномочий, передав часть из них регионам. А совсем недавно, 9 сентября, он и вовсе пообещал санкционировать новый референдум о независимости Шотландии — при наличии "явного консенсуса". Сложные отношения Все три региона считают, что Лондон ущемляет местных в правах и буквально грабит их, ничего не давая взамен. И это не безосновательные обвинения. А брексит обострил негодование до предела. Валлийцев долгое время ущемляли в правах: от запрета варить пиво до запрета селиться вблизи городов. Валлийский язык пытались предать забвению, вытесняя его из управления, судов и из повседневной жизни. Собственный парламент регион получил только в 1999-м. Культурная асимметрия сохраняется до сих пор. Шотландия долго и упорно отстаивала свою независимость от Англии. Но в начале XVIII века страна оказалась на грани банкротства. Поэтому она вынужденно подписала акт об унии 1707 года. Союз давал доступ к торговле в рамках Британской империи. При этом шотландский парламент упразднили, и управление перешло в Лондон. С Северной Ирландией ситуация особая. Там напряжение между регионом и Лондоном имеет специфический, глубоко исторический и этнополитический характер. Раздел острова в 1921 году, а затем — 30 лет гражданского конфликта между католиками-националистами и протестантами-юнионистами. Почему раньше не получалось Самая инициативная из тройки — Шотландия. В 2014-м прошёл полноценный референдум о независимости: 55% проголосовали против, 45% — за. Решающую роль сыграл страх перед экономической неизвестностью, особенно вопрос валюты, и так называемый "Обет" — совместное обещание лейбористов, консерваторов и либерал-демократов расширить полномочия Эдинбурга. Обещание отчасти выполнили, но после Брексита шотландцы почувствовали себя обманутыми. Была попытка продавить второй референдум в 2023-м, но Верховный суд постановил: без согласия Вестминстера — нельзя. Уэльс никогда всерьёз не требовал отделения. А в Северной Ирландии по Белфастскому соглашению референдум может назначить только британское правительство. Козырь по имени… В субботу, 12 сентября, Дональд Трамп прилетел в Дублин на турнир по гольфу и сказал, что объединённая Ирландия — это "фантастика" и "рано или поздно это случится, так пусть лучше сейчас". Что прозвучало довольно провокационно, поскольку обычно Вашингтон не комментирует дела Лондона. Распределение полномочий и прав в Британии изначально было неравномерным. И сейчас как никогда остро встал вопрос, что вообще представляет собой Соединённое Королевство — единое государство с автономиями или добровольный союз нескольких наций? От ответа во многом будет зависеть исход текущей кампании, которую развернули кардиффские заговорщики.