Курсы тактической медицины
Аналитика каналаMaxКурсы тактической медицины
Хотите разместить рекламу в этом или похожем канале? Проверьте условия размещения через партнёра.
Аналитика
Сводка
Надёжная выборкаДинамика
Рост подписчиков
Лучшие посты
⚡️Светя другим, сгораю сам! Друзья, с праздником! С ДНЁМ ВОЕННОГО МЕДИКА! Мы стараемся делать всё возможное для того, чтобы ваши бли...
⚡️ Сегодня во-истину насыщенный день. Сегодня один из экземпляров книги подарил лично Александру Ивановичу Бастрыкину! Спасибо за те...
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⚡️ Эксклюзивно для канала...
Эффективность
Паттерн публикаций
Охват постов
Вовлечение
Скорость набора просмотров
Сравнение с категорией
Форматы контента
Лучшие посты
Курсы тактической медицины
⚡️ Сегодня во-истину насыщенный день. Сегодня один из экземпляров книги подарил лично Александру Ивановичу Бастрыкину! Спасибо за те слова, которые были сказаны Вами, Александр Иванович
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⚡️ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 53 Колонна техники скрылась за поворотом, оставив после себя только густое облако пыли, медленно оседавшее на разбитую дорогу, и я стоял на крыльце школы, глядя в ту сторону, где исчезли последние машины, а в ушах всё еще звучал тяжелый гул моторов, постепенно затихающий и растворяющийся в далеком грохоте боя. Я вернулся в здание, потому что тишина, наступившая после этого гула, была слишком громкой и давящей, и мне нужно было чем-то занять руки, чтобы не думать о том, что происходит там, за полем, где каждый метр простреливался и где наши парни пытались прорвать оборону. В школе было пусто, только редкие бойцы проходили по коридору, и я слышал шаги, отдающиеся эхом от высоких потолков, и этот звук казался мне чужим, неправильным, потому что привык я уже к постоянному шуму и крикам, а здесь, в этой почти безлюдной тишине, было что-то неестественное, будто мир замер в ожидании чего-то. Я зашел в класс, где были разложены наши запасы, и начал перебирать медикаменты, проверяя, чего не хватает, сортируя бинты и жгуты по стопкам, чтобы быть готовым к любой ситуации, когда снова начнут поступать раненые. Руки работали автоматически, но мысли были далеко, я прислушивался к каждому звуку, доносившемуся с улицы, но вокруг было только затишье, и это был тот самый момент, когда всё замирает перед следующим ударом, и ты просто сидишь и ждешь, а каждая минута кажется вечностью. Я понимал, что где-то там, за горизонтом, сейчас решается судьба наших парней, и я не мог повлиять на это, только готовиться, только ждать и надеяться, что моя работа окажется нужной, что я смогу помочь тем, кто вернется, если они вернутся. Через несколько часов тишина начала нарушаться звуками приближающейся техники, но это были не взрывы и не стрельба, а ровный гул моторов, который постепенно нарастал, и когда я выглянул на улицу, то увидел, как к школе подъезжают первые машины с ранеными. Я выбежал на крыльцо, помогая выгружать носилки, и снова началась та самая привычная работа: сортировка, перевязка, остановка кровотечений, уколы обезболивающего, и я делал это быстро, почти механически, потому что счет шел на минуты, и каждый раненый требовал внимания. В какой-то момент я осознал, что за эти часы я уже перевязал десятки людей, у многих были осколочные ранения, кто-то потерял слишком много крови, и я работал до тех пор, пока не кончились бинты, но, к счастью, запасы, привезенные вчера, еще оставались, и я мог продолжить. Среди раненых я не видел Митяя, но в какой-то момент, когда уже стемнело и я сидел на крыльце, пытаясь перевести дух и отдышаться после бесконечных перевязок, я услышал шаги за спиной и, обернувшись, увидел его. Он стоял на пороге, грязный, уставший, но живой, без единой царапины, и на его лице была та самая кривая улыбка. «Ну что, братан, я же говорил, что вернусь», — сказал он, подходя ближе, и я встал, чтобы обнять его, чувствуя, как внутри меня отпускает напряжение, которое сжимало грудь все эти часы. Мы стояли на крыльце школы, вглядываясь в темнеющее небо, которое начинало проясняться, и впервые за долгие дни я позволил себе выдохнуть, потому что самый страшный день подошел к концу, и мы оба были живы. Я вернулся в помещение, оставив Митяя отдыхать, и снова принялся за работу, но теперь она казалась мне легче, потому что в этом хаосе, в этой бесконечной войне, у нас оставалась надежда. Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 58 Когда нас сменили десантники, я почувствовал странное облегчение, смешанное с пустотой, потому что мы передавали позиции бойцам в голубых беретах, которые смотрели на нас с той же усталостью, но в их глазах ещё теплился огонёк, который в нас давно уже погас, и они, не задавая лишних вопросов, просто заняли наши места, привычно проверяя оружие, оглядывая окопы, кивая на пролом в стене, где мы держали оборону, и мы молча собрали свои вещи, закинули разгрузки, автоматы и пошли к машинам, которые ждали нас на окраине деревни, чтобы отвезти в глубокий тыл, туда, где не свистят пули, где можно спать без страха, и где хоть на несколько дней забыть о том, что видели наши глаза. Мы ехали молча, глядя на проплывающие за бортом поля и перелески, и каждый из нас думал о своём, о том, что мы оставили там, за спиной, что мы потеряли, и что теперь нам предстоит жить с этим грузом, который становился тяжелее с каждым днём. Нам дали несколько дней отдыха, и это было не просто перемирие, а настоящая передышка, потому что командование понимало, что мы истощены до предела, что подразделение потеряло командира, и что каждый из нас нёс в себе ту самую усталость, которая въедается в кости и не отпускает даже во сне. Мы расположились в небольшом посёлке, где на окраине стояли дома, уцелевшие почти нетронутыми, и нам выделили один из них, с чистыми стенами и даже с остатками мебели, и я, войдя внутрь, почувствовал, как на меня наваливается тяжесть, от которой не спасала даже тишина, потому что внутри меня всё ещё звучали крики, взрывы и тот самый хриплый голос командира, который теперь уже никогда не скажет нам «всё будет хорошо». Мы разошлись по комнатам, кто-то сразу упал на кровати, не раздеваясь, кто-то вышел во двор, чтобы покурить, и я стоял у окна, смотрел на серое небо, по которому плыли редкие облака, и думал о том, что этот дом когда-то был чьим-то домом, что в нём жили люди, которые улыбались, ели, спорили и любили, и теперь он пуст, как и мы, как и вся наша жизнь, превратившаяся в одну сплошную полосу боёв и потерь. В течение этих нескольких дней мы почти не разговаривали друг с другом, потому что слова были не нужны, мы просто сидели на крыльце, пили чай, который кто-то сварил на старой печке, и смотрели в одну точку, вспоминая командира, который был для нас не просто старшим, а отцом, который учил нас выживать, который никогда не оставлял никого в беде и который ушёл так нелепо и так рано, что в это невозможно было поверить. Я вспоминал его голос, его привычку чесать затылок, когда он думал, его негромкий смех, когда удавалось пошутить, и я понимал, что без него мы как-то потеряли стержень, и что теперь нам придётся учиться жить по-новому, и это было самым страшным в этой войне — не только терять товарищей, но и осознавать, что часть тебя уходит вместе с ними, и ты никогда не станешь прежним. Мы знали, что через несколько дней нас снова отправят на передовую, потому что война не ждала, и мы не могли позволить себе долго отдыхать, но в этом посёлке, где было тихо и спокойно, где по ночам не рвались снаряды и не строчили пулемёты, я впервые за долгое время позволил себе закрыть глаза и не бояться, что этот сон окажется последним. И в этой тишине я понял, что мы, несмотря на потери, несмотря на усталость, продолжим идти вперёд, потому что за нами были те, кто верил в нас, и потому что мы не имели права сдаваться, и каждый из нас знал, что командир, глядя на нас откуда-то сверху, улыбнулся бы и сказал: «Пацаны, вы держитесь, я горжусь вами». Два майора⭐Два майора в ВК
Курсы тактической медицины
⚡️ Друзья! Книга поступила в продажу! Уже часть книг находится в Москве, остальные в ближайшее время начнем подписывать и рассылать по всем адресам. Все кто оформлял предзаказ книги, обязательно получат ее! Этот день настал! Ура! Напоминаю, книгу вы можете заказать на официальном сайте издательства Яуза, либо оформить самовывоз из офиса в Москве (там она уже есть в наличии). Из рабочих моментов, в конце месяца обязательно отправим книги всем, кто информационно подсвечивал ее выход! Друзья всем огромное спасибо! Из хороших новостей - до конца недели вы сможете заказать книгу по старой цене, начиная с понедельника цена вырастет. Ну и еще из добрых новостей - в начале недели книга появится на маркетплейсах типа ВБ и Озона. И самое крутое, что книги там точно не сгорят :) Тем не менее, самый спокойный вариант - это официальный сайт издательства «Яуза». Книга вышла! Ура! Мы смогли! 🛒 https://yauzashop.ru/product/takticheskaya-meditsina-v-zone-svo
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 57 Когда добили последних противников, наступила та самая гнетущая тишина, которую я ненавидел больше, чем шум боя, потому что в ней оставались только мы и наши потери. Мы выносили трупы наших парней из разрушенных домов, из-за обломков стен, из воронок и просто с открытого пространства, где они лежали с тех пор, как упали, и тащили их в одно место, за угол школы, чтобы потом, когда стихнет огонь, их можно было эвакуировать и отправить домой. Мы делали это молча, каждый про себя, потому что говорить было не о чем, и мы просто складывали их в ряд, аккуратно, почти нежно, словно надеясь, что они сейчас откроют глаза и засмеются, скажут, что это шутка, но они не открывали, и их лица были спокойными, почти безмятежными, а мы сидели на земле, курили, передавая друг другу одну пачку на всех, и просто смотрели на них, на наших братьев, которые больше никогда не улыбнутся, не выругаются на погоду и не скажут «всё нормально, братан». Среди них лежал и командир. Я не знаю, когда именно он погиб, в какой момент боя его настигла та самая пуля или осколок, но когда мы нашли его, он лежал у разбитого крыльца, лицом вниз, и его автомат был всё еще прижат к груди. Мы перевернули его, и я увидел его глаза, открытые и устремлённые в серое небо, и в них было то же самое спокойствие, что и у остальных, словно он уже знал, что это случится, и принял это как неизбежное. Мы отнесли его к остальным и положили рядом с ними, и я смотрел на его лицо, знакомое до каждой морщинки, и не мог поверить, что этого человека, который был для нас отцом, больше нет, что он не прочитает нам очередную лекцию о том, как надо окопы копать, и не скажет своим хриплым голосом: «Пацаны, вы держитесь, я горжусь вами», и в голове у меня была пустота, которую не мог заполнить даже дым сигареты. Спустя какое-то время к нам привели пленную женщину-медика, которую взяли в том же бою, и она сидела среди нас, бледная, с дрожащими руками, и смотрела на нас с таким страхом, будто мы собирались её убить, но никто даже не думал об этом. Я подошёл к ней, сел рядом и спросил, почему они шли, не прячась, не чувствуя боли, почему они поднимались после того, как их косили из автоматов, и она, немного успокоившись и поняв, что её не тронут, начала рассказывать, что перед каждым серьёзным боем их солдатам вводят специальные препараты, наркотические вещества, которые блокируют чувство страха и боли, и они превращаются в беспрекословных солдат, которые не сдаются, не падают от ран и идут вперёд, пока им не снесут голову или не перебьют позвоночник. Она говорила тихо, почти шёпотом, и в её глазах я видел стыд и отвращение к тому, что она делала, и я понял, что она не была врагом, она была заложницей обстоятельств, и что таких медиков, наверное, было много, и они тоже страдали от этой проклятой войны. Она сказала, что этот случай не единичный, что такая практика распространена, и что они делают это, потому что считают, что это увеличивает шансы на победу, и я слушал её и понимал, что мы сражаемся не просто с солдатами, а с людьми, которых превратили в машины, в зомби, которые не знают пощады и не чувствуют ничего, кроме приказа, и это делало войну ещё более страшной и бессмысленной. Я кивнул ей и, подойдя к Митяю, который сидел, обхватив голову руками, встал рядом и молча закурил, потому что слова были лишними. Мы уже слышали такие рассказы от других ребят, которые приходили с передовой, из тех самых полей, где они сталкивались с этими существами, которые не умирали, пока им не простреливали голову, и я понимал, что мы должны найти способ бороться с этим, но сейчас, глядя на трупы наших товарищей, я не знал, есть ли у нас на это силы. Мы сидели и курили, и тишина вокруг нас была тяжёлой, как бетонная плита, и я понял, что этот день изменил каждого из нас навсегда, и мы уже никогда не будем прежними. Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 54 На следующий день, когда остатки нашего батальона вернулись с выполнения той самой задачи, которая стоила нам стольких потерь, я встал в ночное охранение, потому что спать всё равно не мог, да и кто-то должен был следить за тем, чтобы тишина не оказалась обманчивой, а враг не подкрался с той стороны, откуда его совсем не ждали. Ночь была холодной и сырой, ветер гулял по пустым дворам, шевелил обрывки бумаг и сухие листья, создавая иллюзию движения там, где на самом деле никого не было, и я стоял у стены разрушенного дома, всматриваясь в темноту, пока мои глаза не начали привыкать к этому серому, беззвездному небу, которое казалось мне бесконечным и равнодушным. Чтобы хоть как-то согреться, я зашел в блиндаж, выкопанный кем-то из предыдущих подразделений, и внутри, при свете тусклого фонарика, увидел стены, сплошь исписанные карандашом и маркерами, оставленными теми, кто был здесь до нас, и я начал читать эти надписи, как будто они могли рассказать мне что-то важное, что помогло бы пережить эту ночь. Там были имена, даты, короткие фразы, выцарапанные на глине и дереве: «Вова с Урала, был здесь, иду дальше», «Коля, не забудьте налить мне, когда вернусь», «Жди меня, мама, я приду», и я проводил пальцем по этим буквам, чувствуя, как под кожей проступает холод, потому что понимал, что многие из тех, кто оставил эти слова, уже никогда не вернулись, и что эта стена стала для них единственным памятником, который они оставили после себя в этом мире. Уже под утро, когда небо начало светлеть, приобретая тот самый серый, безжизненный оттенок, который всегда предшествует рассвету, тишина взорвалась отвратительным, хлопающим звуком, и я узнал его сразу — это был АГС, автоматический гранатомет, который работал по нашей территории, выпуская гранаты одну за другой, и они падали в шахматном порядке, накрывая двор и здание школы с какой-то механической жестокостью, не оставляя ни одного безопасного места. Я прижался к стене, чувствуя, как земля вздрагивает от каждого взрыва, как осколки цокают по бетону и камням, и я молился, чтобы ни одна из этих проклятых гранат не упала на блиндаж, потому что я знал, что даже тонкий слой земли и досок не спасёт меня от прямой волны. В этот момент, буквально через пару минут после начала обстрела, я услышал технику, и когда я рискнул выглянуть из укрытия, то увидел, как в бетонном заборе, в тридцати метрах от меня, образовался пролом, и из него, разворачиваясь на месте, выполз вражеский БТР, который сразу же начал вести огонь по зданию школы, поливая его длинными очередями из пулемёта, и я понял, что оказался в ловушке, зажат между стеной и этой железной машиной, которая не видела меня, но могла заметить в любой момент. Из школы и из-за забора уже начал сыпаться шквальный огонь — наши бойцы, пришедшие в себя после первых взрывов, открыли ответную стрельбу, и воздух наполнился свистом пуль, криками, лязгом, и этот хаос накрыл нас с такой силой, что я на секунду потерял ориентацию, не понимая, откуда стреляют и куда бежать. И вдруг я увидел, как из здания школы, выскочил Серега, тот самый парень, который всегда находил повод для шутки, и он, не обращая внимания на свистящие вокруг пули, быстро снял штаны, присел, сделал свои дела, достал из разгрузки салфетки, вытерся и, как ни в чём не бывало, вскочил и куда-то побежал за угол дома, а я смотрел на это с таким изумлением, что даже забыл, что вокруг стреляют, и в голове крутилась только одна мысль: «Что это, блядь, было?». Спустя секунд двадцать, когда я всё ещё пытался осмыслить увиденное, Серега выскочил на то же место, высунулся из-за угла, и я увидел, как он наводит РПГ прямо в то место, где стоял вражеский БТР, и через мгновение раздался оглушительный выстрел, а затем грохот взрыва, и БТР заволокло дымом и пламенем. Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⚡️ Эксклюзивно для канала «Два Майора (https://t.me/dva_majors)»; Часть 62 Нас сменили. Приехала другая группа, такие же уставшие парни, которые молча заняли наши места в посадке, проверили секторы наблюдения, разложили карты. Мы передали им координаты, ориентиры, характерные для этого участка особенности. Они кивнули, записали, и мы ушли. Никто не сказал ни слова о том, что здесь ничего не изменится, потому что все это и так понимали. В тыл мы ехали на старой «мотолыге», которая тащилась по разбитой дороге со скоростью пешехода. Внутри пахло соляркой. Кто-то сразу уснул, привалившись к борту, кто-то молча смотрел на проплывающие за кормой поля. Я не спал. Смотрел через бойницу на лесополосы, которые тянулись вдоль горизонта, и думал о том, что где-то там, за этими полями, всё ещё стоит та высота, которую мы не взяли, и что завтра туда пойдут другие, и всё повторится. Эта мысль была не тяжёлой, а просто привычной, как мозоль на ноге, которая ноет, но не мешает идти. В расположении нас встретили без помпы. Дали время на отдых, помывку, приведение оружия в порядок. Я спал почти сутки, потом отмывался в бане, которую топили по-чёрному, и смывал с себя грязь, пот и запах посадки, который въелся в кожу и ткань. Вода была горячей, почти обжигала. После бани мы сели есть. На столе была тушёнка, хлеб, чай. Ели молча, как всегда. Командир собрал нас и сказал, что задача меняется. Наблюдение за высотой снимается, потому что командование решило попробовать другой подход — обходной манёвр через лесной массив справа, в обход открытого поля. Наша группа должна была выдвинуться в новый район и закрепиться там, чтобы обеспечить фланг для наступления. Он говорил коротко, по делу, не рисовал радужных перспектив. Просто поставил задачу и спросил, есть ли вопросы. Вопросов не было. Все понимали, что это не конец войны и не начало чего-то нового, а просто следующая задача, которая может закончиться так же, как и предыдущая, или чуть лучше, или чуть хуже. Но это была работа. Мы её делали. Вечером я собрал рюкзак, проверил автомат, пересчитал магазины. Митяй подошёл, сел рядом на скамейку. Мы не разговаривали. Просто сидели и смотрели, как темнеет небо, как зажигаются звёзды, как где-то далеко, на пределе слышимости, снова начинает работать артиллерия. Завтра мы снова уедем. Туда, где стреляют, где гибнут, где всё повторяется. Но пока мы были здесь, в этом тихом месте, где пахло баней и тушёнкой, и можно было просто сидеть и молчать, я чувствовал, что этого достаточно. Не для счастья, нет. Просто достаточно, чтобы дождаться утра. Два майора⭐Два майора в ВК
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 52 Школа превратилась в нечто среднее между госпиталем, перевалочным пунктом и просто местом, где собирались те, кому повезло выбраться из этого ада живыми, и каждый день, каждую ночь сюда прибывали машины с ранеными, с теми, кто еще мог говорить, и с теми, кого уже несли молча, накрыв брезентом. Я оставался здесь, помогая сортировать раненых, отправляя самых тяжелых в тыловой госпиталь, а тех, кто мог держать оружие, обратно на передовую, хотя внутри меня разрывалось от понимания, что многих из них я отправляю на верную смерть. Каждый вечер я выходил на крыльцо школы, смотрел в сторону того самого открытого поля, за которым лежала проклятая деревня, и вслушивался в гул артиллерии, пытаясь угадать, где сейчас Митяй, жив ли он, держится ли, и каждый раз, когда разрывы становились особенно плотными, я сжимал кулаки так сильно, что ногти впивались в ладони, и шептал проклятия, обращенные в пустоту. Однажды ночью, когда я уже почти не ждал вестей, в школе появился парень из нашей роты, тот самый, который уходил с Митяем в накат, и я узнал его по разбитому автомату и по грязи, которая засохла на его лице коркой. Он сказал, что Митяй жив, что он командует группой, которая закрепилась на окраине села, но что хохлы подтянули резервы и теперь обстреливают их из минометов каждые полчаса, и что связи с командованием почти нет, и что они держатся только на честном слове и на остатках боеприпасов. Он передал мне записку от Митяя, вырванный из тетради листок, на котором было написано всего несколько слов, но они грели меня больше, чем любой долгий разговор: «Живы пока, держимся, не дрейфь, братан. Ты тоже там держись. Как вернусь — выпьем чай в той школе». Я засунул эту записку под бронежилет. Тем временем мотострелки, которые трижды в день пытались штурмовать ту самую деревню, начали нести потери, и я видел их, когда они возвращались, разбитые, измотанные, с пустыми глазами, и они рассказывали, что поле длиной в три километра стало их личным адом, потому что каждый метр простреливался, и не было ни одного укрытия, ни одной воронки, за которой можно было бы укрыться, и они шли, пригибаясь, падая, поднимаясь и снова падая, пока кто-то из них не добирался до края деревни, чтобы тут же быть скошенным очередной пулеметной очередью. Я слушал их и чувствовал, как внутри растет глухая, безысходная злоба на эту войну, на то, что людей посылают на верную гибель без поддержки, без нормальной артиллерийской подготовки, и понимал, что они не смогут взять это село, если что-то не изменится, если не подойдет помощь или если кто-то не совершит невозможное. Однажды утром, когда я сидел в кабинете и перебирал оставшиеся медикаменты, пытаясь понять, хватит ли их на следующую партию раненых, я услышал за окном знакомый звук — низкий гул моторов, и когда я выглянул, то увидел колонну нашей техники, которая медленно, но уверенно двигалась в сторону той самой деревни. Среди них были и танки, и БТРы, и тяжелые самоходные установки, и я понял, что командование наконец приняло решение, что они пошлют туда броню, чтобы проложить дорогу пехоте, чтобы дать парням шанс пройти эти проклятые три километра. Сердце мое забилось быстрее, потому что я знал, что если техника пройдет, то Митяй и его группа смогут удержаться, а если нет — то они останутся отрезанными, и никто уже не сможет им помочь. Я смотрел на уходящие машины и не мог оторвать взгляда, и в тот момент я понял, что надежда — это единственное, что остается у нас, когда все остальное уже потеряно. И я продолжал ждать, продолжать работать, продолжать верить, что этот день принесет нам удачу, и что Митяй вернется живым, и мы снова сядем на крыльце школы, закурим и скажем друг другу: «Ну что, братан, мы выжили». Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 55 Из-за того же угла, откуда Серега минуту назад выстрелил из РПГ, высунулся командир, и я увидел, как он, пригибаясь, машет мне рукой, крича что-то, что я не мог разобрать из-за грохота, но смысл его жестов был понятен без слов: мне нужно было среагировать, немедленно выдвигаться к ним, потому что они собирались контратаковать, а я оставался один в той западне, зажатый между стеной и проломом, где, возможно, уже затаился враг, готовый снять меня одним точным выстрелом. Я понял, что все вокруг уже осознали, что я нахожусь в огневом мешке, и что каждая секунда промедления может стать для меня последней. Я посмотрел на угол здания, где уже собралась целая группа наших парней, и среди них я узнал пулемётчика, который устанавливал свой ПКМ, готовясь дать длинную очередь по пролому, и я понимал, что мне нужно добежать до этого угла, преодолеть открытое пространство в каких-то двадцать метров, которые могли стать для меня последними. Пулемётчик наконец начал строчить, его длинные, рвущие тишину очереди прошивали пространство вокруг пролома, заставляя противника прижиматься к бетону, и из глубины здания раздались такие же длинные автоматные очереди, которыми наши ребята пытались подавить огонь врага, чтобы я мог проскочить. Я сжал автомат, сделал глубокий вдох, и в этот момент внутри меня всё замерло, потому что я знал, что бежать придётся под прицелом, что пули могут достать меня в любую секунду, но другого выбора не было, и я рванул, вылетая из-за укрытия с такой скоростью, на какую только были способны мои онемевшие ноги. В голове крутилась одна мысль, назойливая и холодная: что я умру именно сейчас, что пуля догонит меня на полпути и я упаду лицом в грязь, даже не добежав до своих, но тело работало на автомате, и я бежал, не чувствуя тяжести бронежилета, не слыша свиста пуль, только ощущая, как земля уходит из-под ног. Я добежал до угла, и в тот же миг чьи-то руки схватили меня за лямку бронежилета и рывком оттащили в сторону, за стену, где было чуть безопаснее, и я услышал голос командира, который прокричал мне прямо в лицо: «Живой?» Я выдохнул, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле, и ответил, что всё в порядке, хотя голос мой дрожал, а ноги подкашивались от адреналина, который резко ушёл, оставив после себя пустоту и страх. Командир кивнул, и я увидел, как его лицо, перепачканное копотью и грязью, на секунду расслабилось, прежде чем он снова повернулся к пролому, откуда доносились звуки боя и где всё ещё слышались чужие голоса. Теперь завязался настоящий бой на этом маленьком пятачке, зажатом между руинами и подбитым БТРом, и каждый из нас понимал, что мы находимся в окружении. Мы прекрасно осознавали, что шансов у нас по-видимому очень мало, потому что враг давил со всех сторон, а наши резервы были где-то далеко, и подмога могла не успеть, но мы продолжали стрелять, падать, перезаряжаться и снова вставать, потому что иного выбора у нас не было, и каждый понимал, что единственный шанс выжить — это держаться вместе до последнего, не дать им прорваться, даже если это будет стоить нам жизни. Осколки били по стенам, и я стрелял на звук, не давая себе права думать о том, что всё это может закончиться прямо сейчас, потому что мысль о поражении была страшнее любой пули, и я знал, что мы должны продержаться, просто продержаться, пока в этой суматохе не появится тот самый миг, когда можно будет либо прорваться, либо дождаться тех, кто нас спасёт. Два майора⭐Два майора в ВК
Все лучшие посты
Курсы тактической медицины
⚡️Светя другим, сгораю сам! Друзья, с праздником! С ДНЁМ ВОЕННОГО МЕДИКА! Мы стараемся делать всё возможное для того, чтобы ваши близкие вернулись домой живыми!
Курсы тактической медицины
⚡️ Сегодня во-истину насыщенный день. Сегодня один из экземпляров книги подарил лично Александру Ивановичу Бастрыкину! Спасибо за те слова, которые были сказаны Вами, Александр Иванович
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⚡️ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 53 Колонна техники скрылась за поворотом, оставив после себя только густое облако пыли, медленно оседавшее на разбитую дорогу, и я стоял на крыльце школы, глядя в ту сторону, где исчезли последние машины, а в ушах всё еще звучал тяжелый гул моторов, постепенно затихающий и растворяющийся в далеком грохоте боя. Я вернулся в здание, потому что тишина, наступившая после этого гула, была слишком громкой и давящей, и мне нужно было чем-то занять руки, чтобы не думать о том, что происходит там, за полем, где каждый метр простреливался и где наши парни пытались прорвать оборону. В школе было пусто, только редкие бойцы проходили по коридору, и я слышал шаги, отдающиеся эхом от высоких потолков, и этот звук казался мне чужим, неправильным, потому что привык я уже к постоянному шуму и крикам, а здесь, в этой почти безлюдной тишине, было что-то неестественное, будто мир замер в ожидании чего-то. Я зашел в класс, где были разложены наши запасы, и начал перебирать медикаменты, проверяя, чего не хватает, сортируя бинты и жгуты по стопкам, чтобы быть готовым к любой ситуации, когда снова начнут поступать раненые. Руки работали автоматически, но мысли были далеко, я прислушивался к каждому звуку, доносившемуся с улицы, но вокруг было только затишье, и это был тот самый момент, когда всё замирает перед следующим ударом, и ты просто сидишь и ждешь, а каждая минута кажется вечностью. Я понимал, что где-то там, за горизонтом, сейчас решается судьба наших парней, и я не мог повлиять на это, только готовиться, только ждать и надеяться, что моя работа окажется нужной, что я смогу помочь тем, кто вернется, если они вернутся. Через несколько часов тишина начала нарушаться звуками приближающейся техники, но это были не взрывы и не стрельба, а ровный гул моторов, который постепенно нарастал, и когда я выглянул на улицу, то увидел, как к школе подъезжают первые машины с ранеными. Я выбежал на крыльцо, помогая выгружать носилки, и снова началась та самая привычная работа: сортировка, перевязка, остановка кровотечений, уколы обезболивающего, и я делал это быстро, почти механически, потому что счет шел на минуты, и каждый раненый требовал внимания. В какой-то момент я осознал, что за эти часы я уже перевязал десятки людей, у многих были осколочные ранения, кто-то потерял слишком много крови, и я работал до тех пор, пока не кончились бинты, но, к счастью, запасы, привезенные вчера, еще оставались, и я мог продолжить. Среди раненых я не видел Митяя, но в какой-то момент, когда уже стемнело и я сидел на крыльце, пытаясь перевести дух и отдышаться после бесконечных перевязок, я услышал шаги за спиной и, обернувшись, увидел его. Он стоял на пороге, грязный, уставший, но живой, без единой царапины, и на его лице была та самая кривая улыбка. «Ну что, братан, я же говорил, что вернусь», — сказал он, подходя ближе, и я встал, чтобы обнять его, чувствуя, как внутри меня отпускает напряжение, которое сжимало грудь все эти часы. Мы стояли на крыльце школы, вглядываясь в темнеющее небо, которое начинало проясняться, и впервые за долгие дни я позволил себе выдохнуть, потому что самый страшный день подошел к концу, и мы оба были живы. Я вернулся в помещение, оставив Митяя отдыхать, и снова принялся за работу, но теперь она казалась мне легче, потому что в этом хаосе, в этой бесконечной войне, у нас оставалась надежда. Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 58 Когда нас сменили десантники, я почувствовал странное облегчение, смешанное с пустотой, потому что мы передавали позиции бойцам в голубых беретах, которые смотрели на нас с той же усталостью, но в их глазах ещё теплился огонёк, который в нас давно уже погас, и они, не задавая лишних вопросов, просто заняли наши места, привычно проверяя оружие, оглядывая окопы, кивая на пролом в стене, где мы держали оборону, и мы молча собрали свои вещи, закинули разгрузки, автоматы и пошли к машинам, которые ждали нас на окраине деревни, чтобы отвезти в глубокий тыл, туда, где не свистят пули, где можно спать без страха, и где хоть на несколько дней забыть о том, что видели наши глаза. Мы ехали молча, глядя на проплывающие за бортом поля и перелески, и каждый из нас думал о своём, о том, что мы оставили там, за спиной, что мы потеряли, и что теперь нам предстоит жить с этим грузом, который становился тяжелее с каждым днём. Нам дали несколько дней отдыха, и это было не просто перемирие, а настоящая передышка, потому что командование понимало, что мы истощены до предела, что подразделение потеряло командира, и что каждый из нас нёс в себе ту самую усталость, которая въедается в кости и не отпускает даже во сне. Мы расположились в небольшом посёлке, где на окраине стояли дома, уцелевшие почти нетронутыми, и нам выделили один из них, с чистыми стенами и даже с остатками мебели, и я, войдя внутрь, почувствовал, как на меня наваливается тяжесть, от которой не спасала даже тишина, потому что внутри меня всё ещё звучали крики, взрывы и тот самый хриплый голос командира, который теперь уже никогда не скажет нам «всё будет хорошо». Мы разошлись по комнатам, кто-то сразу упал на кровати, не раздеваясь, кто-то вышел во двор, чтобы покурить, и я стоял у окна, смотрел на серое небо, по которому плыли редкие облака, и думал о том, что этот дом когда-то был чьим-то домом, что в нём жили люди, которые улыбались, ели, спорили и любили, и теперь он пуст, как и мы, как и вся наша жизнь, превратившаяся в одну сплошную полосу боёв и потерь. В течение этих нескольких дней мы почти не разговаривали друг с другом, потому что слова были не нужны, мы просто сидели на крыльце, пили чай, который кто-то сварил на старой печке, и смотрели в одну точку, вспоминая командира, который был для нас не просто старшим, а отцом, который учил нас выживать, который никогда не оставлял никого в беде и который ушёл так нелепо и так рано, что в это невозможно было поверить. Я вспоминал его голос, его привычку чесать затылок, когда он думал, его негромкий смех, когда удавалось пошутить, и я понимал, что без него мы как-то потеряли стержень, и что теперь нам придётся учиться жить по-новому, и это было самым страшным в этой войне — не только терять товарищей, но и осознавать, что часть тебя уходит вместе с ними, и ты никогда не станешь прежним. Мы знали, что через несколько дней нас снова отправят на передовую, потому что война не ждала, и мы не могли позволить себе долго отдыхать, но в этом посёлке, где было тихо и спокойно, где по ночам не рвались снаряды и не строчили пулемёты, я впервые за долгое время позволил себе закрыть глаза и не бояться, что этот сон окажется последним. И в этой тишине я понял, что мы, несмотря на потери, несмотря на усталость, продолжим идти вперёд, потому что за нами были те, кто верил в нас, и потому что мы не имели права сдаваться, и каждый из нас знал, что командир, глядя на нас откуда-то сверху, улыбнулся бы и сказал: «Пацаны, вы держитесь, я горжусь вами». Два майора⭐Два майора в ВК
Курсы тактической медицины
⚡️ Друзья! Книга поступила в продажу! Уже часть книг находится в Москве, остальные в ближайшее время начнем подписывать и рассылать по всем адресам. Все кто оформлял предзаказ книги, обязательно получат ее! Этот день настал! Ура! Напоминаю, книгу вы можете заказать на официальном сайте издательства Яуза, либо оформить самовывоз из офиса в Москве (там она уже есть в наличии). Из рабочих моментов, в конце месяца обязательно отправим книги всем, кто информационно подсвечивал ее выход! Друзья всем огромное спасибо! Из хороших новостей - до конца недели вы сможете заказать книгу по старой цене, начиная с понедельника цена вырастет. Ну и еще из добрых новостей - в начале недели книга появится на маркетплейсах типа ВБ и Озона. И самое крутое, что книги там точно не сгорят :) Тем не менее, самый спокойный вариант - это официальный сайт издательства «Яуза». Книга вышла! Ура! Мы смогли! 🛒 https://yauzashop.ru/product/takticheskaya-meditsina-v-zone-svo
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 57 Когда добили последних противников, наступила та самая гнетущая тишина, которую я ненавидел больше, чем шум боя, потому что в ней оставались только мы и наши потери. Мы выносили трупы наших парней из разрушенных домов, из-за обломков стен, из воронок и просто с открытого пространства, где они лежали с тех пор, как упали, и тащили их в одно место, за угол школы, чтобы потом, когда стихнет огонь, их можно было эвакуировать и отправить домой. Мы делали это молча, каждый про себя, потому что говорить было не о чем, и мы просто складывали их в ряд, аккуратно, почти нежно, словно надеясь, что они сейчас откроют глаза и засмеются, скажут, что это шутка, но они не открывали, и их лица были спокойными, почти безмятежными, а мы сидели на земле, курили, передавая друг другу одну пачку на всех, и просто смотрели на них, на наших братьев, которые больше никогда не улыбнутся, не выругаются на погоду и не скажут «всё нормально, братан». Среди них лежал и командир. Я не знаю, когда именно он погиб, в какой момент боя его настигла та самая пуля или осколок, но когда мы нашли его, он лежал у разбитого крыльца, лицом вниз, и его автомат был всё еще прижат к груди. Мы перевернули его, и я увидел его глаза, открытые и устремлённые в серое небо, и в них было то же самое спокойствие, что и у остальных, словно он уже знал, что это случится, и принял это как неизбежное. Мы отнесли его к остальным и положили рядом с ними, и я смотрел на его лицо, знакомое до каждой морщинки, и не мог поверить, что этого человека, который был для нас отцом, больше нет, что он не прочитает нам очередную лекцию о том, как надо окопы копать, и не скажет своим хриплым голосом: «Пацаны, вы держитесь, я горжусь вами», и в голове у меня была пустота, которую не мог заполнить даже дым сигареты. Спустя какое-то время к нам привели пленную женщину-медика, которую взяли в том же бою, и она сидела среди нас, бледная, с дрожащими руками, и смотрела на нас с таким страхом, будто мы собирались её убить, но никто даже не думал об этом. Я подошёл к ней, сел рядом и спросил, почему они шли, не прячась, не чувствуя боли, почему они поднимались после того, как их косили из автоматов, и она, немного успокоившись и поняв, что её не тронут, начала рассказывать, что перед каждым серьёзным боем их солдатам вводят специальные препараты, наркотические вещества, которые блокируют чувство страха и боли, и они превращаются в беспрекословных солдат, которые не сдаются, не падают от ран и идут вперёд, пока им не снесут голову или не перебьют позвоночник. Она говорила тихо, почти шёпотом, и в её глазах я видел стыд и отвращение к тому, что она делала, и я понял, что она не была врагом, она была заложницей обстоятельств, и что таких медиков, наверное, было много, и они тоже страдали от этой проклятой войны. Она сказала, что этот случай не единичный, что такая практика распространена, и что они делают это, потому что считают, что это увеличивает шансы на победу, и я слушал её и понимал, что мы сражаемся не просто с солдатами, а с людьми, которых превратили в машины, в зомби, которые не знают пощады и не чувствуют ничего, кроме приказа, и это делало войну ещё более страшной и бессмысленной. Я кивнул ей и, подойдя к Митяю, который сидел, обхватив голову руками, встал рядом и молча закурил, потому что слова были лишними. Мы уже слышали такие рассказы от других ребят, которые приходили с передовой, из тех самых полей, где они сталкивались с этими существами, которые не умирали, пока им не простреливали голову, и я понимал, что мы должны найти способ бороться с этим, но сейчас, глядя на трупы наших товарищей, я не знал, есть ли у нас на это силы. Мы сидели и курили, и тишина вокруг нас была тяжёлой, как бетонная плита, и я понял, что этот день изменил каждого из нас навсегда, и мы уже никогда не будем прежними. Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 54 На следующий день, когда остатки нашего батальона вернулись с выполнения той самой задачи, которая стоила нам стольких потерь, я встал в ночное охранение, потому что спать всё равно не мог, да и кто-то должен был следить за тем, чтобы тишина не оказалась обманчивой, а враг не подкрался с той стороны, откуда его совсем не ждали. Ночь была холодной и сырой, ветер гулял по пустым дворам, шевелил обрывки бумаг и сухие листья, создавая иллюзию движения там, где на самом деле никого не было, и я стоял у стены разрушенного дома, всматриваясь в темноту, пока мои глаза не начали привыкать к этому серому, беззвездному небу, которое казалось мне бесконечным и равнодушным. Чтобы хоть как-то согреться, я зашел в блиндаж, выкопанный кем-то из предыдущих подразделений, и внутри, при свете тусклого фонарика, увидел стены, сплошь исписанные карандашом и маркерами, оставленными теми, кто был здесь до нас, и я начал читать эти надписи, как будто они могли рассказать мне что-то важное, что помогло бы пережить эту ночь. Там были имена, даты, короткие фразы, выцарапанные на глине и дереве: «Вова с Урала, был здесь, иду дальше», «Коля, не забудьте налить мне, когда вернусь», «Жди меня, мама, я приду», и я проводил пальцем по этим буквам, чувствуя, как под кожей проступает холод, потому что понимал, что многие из тех, кто оставил эти слова, уже никогда не вернулись, и что эта стена стала для них единственным памятником, который они оставили после себя в этом мире. Уже под утро, когда небо начало светлеть, приобретая тот самый серый, безжизненный оттенок, который всегда предшествует рассвету, тишина взорвалась отвратительным, хлопающим звуком, и я узнал его сразу — это был АГС, автоматический гранатомет, который работал по нашей территории, выпуская гранаты одну за другой, и они падали в шахматном порядке, накрывая двор и здание школы с какой-то механической жестокостью, не оставляя ни одного безопасного места. Я прижался к стене, чувствуя, как земля вздрагивает от каждого взрыва, как осколки цокают по бетону и камням, и я молился, чтобы ни одна из этих проклятых гранат не упала на блиндаж, потому что я знал, что даже тонкий слой земли и досок не спасёт меня от прямой волны. В этот момент, буквально через пару минут после начала обстрела, я услышал технику, и когда я рискнул выглянуть из укрытия, то увидел, как в бетонном заборе, в тридцати метрах от меня, образовался пролом, и из него, разворачиваясь на месте, выполз вражеский БТР, который сразу же начал вести огонь по зданию школы, поливая его длинными очередями из пулемёта, и я понял, что оказался в ловушке, зажат между стеной и этой железной машиной, которая не видела меня, но могла заметить в любой момент. Из школы и из-за забора уже начал сыпаться шквальный огонь — наши бойцы, пришедшие в себя после первых взрывов, открыли ответную стрельбу, и воздух наполнился свистом пуль, криками, лязгом, и этот хаос накрыл нас с такой силой, что я на секунду потерял ориентацию, не понимая, откуда стреляют и куда бежать. И вдруг я увидел, как из здания школы, выскочил Серега, тот самый парень, который всегда находил повод для шутки, и он, не обращая внимания на свистящие вокруг пули, быстро снял штаны, присел, сделал свои дела, достал из разгрузки салфетки, вытерся и, как ни в чём не бывало, вскочил и куда-то побежал за угол дома, а я смотрел на это с таким изумлением, что даже забыл, что вокруг стреляют, и в голове крутилась только одна мысль: «Что это, блядь, было?». Спустя секунд двадцать, когда я всё ещё пытался осмыслить увиденное, Серега выскочил на то же место, высунулся из-за угла, и я увидел, как он наводит РПГ прямо в то место, где стоял вражеский БТР, и через мгновение раздался оглушительный выстрел, а затем грохот взрыва, и БТР заволокло дымом и пламенем. Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⚡️ Эксклюзивно для канала «Два Майора (https://t.me/dva_majors)»; Часть 62 Нас сменили. Приехала другая группа, такие же уставшие парни, которые молча заняли наши места в посадке, проверили секторы наблюдения, разложили карты. Мы передали им координаты, ориентиры, характерные для этого участка особенности. Они кивнули, записали, и мы ушли. Никто не сказал ни слова о том, что здесь ничего не изменится, потому что все это и так понимали. В тыл мы ехали на старой «мотолыге», которая тащилась по разбитой дороге со скоростью пешехода. Внутри пахло соляркой. Кто-то сразу уснул, привалившись к борту, кто-то молча смотрел на проплывающие за кормой поля. Я не спал. Смотрел через бойницу на лесополосы, которые тянулись вдоль горизонта, и думал о том, что где-то там, за этими полями, всё ещё стоит та высота, которую мы не взяли, и что завтра туда пойдут другие, и всё повторится. Эта мысль была не тяжёлой, а просто привычной, как мозоль на ноге, которая ноет, но не мешает идти. В расположении нас встретили без помпы. Дали время на отдых, помывку, приведение оружия в порядок. Я спал почти сутки, потом отмывался в бане, которую топили по-чёрному, и смывал с себя грязь, пот и запах посадки, который въелся в кожу и ткань. Вода была горячей, почти обжигала. После бани мы сели есть. На столе была тушёнка, хлеб, чай. Ели молча, как всегда. Командир собрал нас и сказал, что задача меняется. Наблюдение за высотой снимается, потому что командование решило попробовать другой подход — обходной манёвр через лесной массив справа, в обход открытого поля. Наша группа должна была выдвинуться в новый район и закрепиться там, чтобы обеспечить фланг для наступления. Он говорил коротко, по делу, не рисовал радужных перспектив. Просто поставил задачу и спросил, есть ли вопросы. Вопросов не было. Все понимали, что это не конец войны и не начало чего-то нового, а просто следующая задача, которая может закончиться так же, как и предыдущая, или чуть лучше, или чуть хуже. Но это была работа. Мы её делали. Вечером я собрал рюкзак, проверил автомат, пересчитал магазины. Митяй подошёл, сел рядом на скамейку. Мы не разговаривали. Просто сидели и смотрели, как темнеет небо, как зажигаются звёзды, как где-то далеко, на пределе слышимости, снова начинает работать артиллерия. Завтра мы снова уедем. Туда, где стреляют, где гибнут, где всё повторяется. Но пока мы были здесь, в этом тихом месте, где пахло баней и тушёнкой, и можно было просто сидеть и молчать, я чувствовал, что этого достаточно. Не для счастья, нет. Просто достаточно, чтобы дождаться утра. Два майора⭐Два майора в ВК
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 52 Школа превратилась в нечто среднее между госпиталем, перевалочным пунктом и просто местом, где собирались те, кому повезло выбраться из этого ада живыми, и каждый день, каждую ночь сюда прибывали машины с ранеными, с теми, кто еще мог говорить, и с теми, кого уже несли молча, накрыв брезентом. Я оставался здесь, помогая сортировать раненых, отправляя самых тяжелых в тыловой госпиталь, а тех, кто мог держать оружие, обратно на передовую, хотя внутри меня разрывалось от понимания, что многих из них я отправляю на верную смерть. Каждый вечер я выходил на крыльцо школы, смотрел в сторону того самого открытого поля, за которым лежала проклятая деревня, и вслушивался в гул артиллерии, пытаясь угадать, где сейчас Митяй, жив ли он, держится ли, и каждый раз, когда разрывы становились особенно плотными, я сжимал кулаки так сильно, что ногти впивались в ладони, и шептал проклятия, обращенные в пустоту. Однажды ночью, когда я уже почти не ждал вестей, в школе появился парень из нашей роты, тот самый, который уходил с Митяем в накат, и я узнал его по разбитому автомату и по грязи, которая засохла на его лице коркой. Он сказал, что Митяй жив, что он командует группой, которая закрепилась на окраине села, но что хохлы подтянули резервы и теперь обстреливают их из минометов каждые полчаса, и что связи с командованием почти нет, и что они держатся только на честном слове и на остатках боеприпасов. Он передал мне записку от Митяя, вырванный из тетради листок, на котором было написано всего несколько слов, но они грели меня больше, чем любой долгий разговор: «Живы пока, держимся, не дрейфь, братан. Ты тоже там держись. Как вернусь — выпьем чай в той школе». Я засунул эту записку под бронежилет. Тем временем мотострелки, которые трижды в день пытались штурмовать ту самую деревню, начали нести потери, и я видел их, когда они возвращались, разбитые, измотанные, с пустыми глазами, и они рассказывали, что поле длиной в три километра стало их личным адом, потому что каждый метр простреливался, и не было ни одного укрытия, ни одной воронки, за которой можно было бы укрыться, и они шли, пригибаясь, падая, поднимаясь и снова падая, пока кто-то из них не добирался до края деревни, чтобы тут же быть скошенным очередной пулеметной очередью. Я слушал их и чувствовал, как внутри растет глухая, безысходная злоба на эту войну, на то, что людей посылают на верную гибель без поддержки, без нормальной артиллерийской подготовки, и понимал, что они не смогут взять это село, если что-то не изменится, если не подойдет помощь или если кто-то не совершит невозможное. Однажды утром, когда я сидел в кабинете и перебирал оставшиеся медикаменты, пытаясь понять, хватит ли их на следующую партию раненых, я услышал за окном знакомый звук — низкий гул моторов, и когда я выглянул, то увидел колонну нашей техники, которая медленно, но уверенно двигалась в сторону той самой деревни. Среди них были и танки, и БТРы, и тяжелые самоходные установки, и я понял, что командование наконец приняло решение, что они пошлют туда броню, чтобы проложить дорогу пехоте, чтобы дать парням шанс пройти эти проклятые три километра. Сердце мое забилось быстрее, потому что я знал, что если техника пройдет, то Митяй и его группа смогут удержаться, а если нет — то они останутся отрезанными, и никто уже не сможет им помочь. Я смотрел на уходящие машины и не мог оторвать взгляда, и в тот момент я понял, что надежда — это единственное, что остается у нас, когда все остальное уже потеряно. И я продолжал ждать, продолжать работать, продолжать верить, что этот день принесет нам удачу, и что Митяй вернется живым, и мы снова сядем на крыльце школы, закурим и скажем друг другу: «Ну что, братан, мы выжили». Два майора
Курсы тактической медицины
📆 Еженедельная авторская колонка; ⚡️ Руководителя проекта «Курсы тактической медицины» с позывным «Латыш» ⭐ Эксклюзивно для канала «Два Майора»; Часть 55 Из-за того же угла, откуда Серега минуту назад выстрелил из РПГ, высунулся командир, и я увидел, как он, пригибаясь, машет мне рукой, крича что-то, что я не мог разобрать из-за грохота, но смысл его жестов был понятен без слов: мне нужно было среагировать, немедленно выдвигаться к ним, потому что они собирались контратаковать, а я оставался один в той западне, зажатый между стеной и проломом, где, возможно, уже затаился враг, готовый снять меня одним точным выстрелом. Я понял, что все вокруг уже осознали, что я нахожусь в огневом мешке, и что каждая секунда промедления может стать для меня последней. Я посмотрел на угол здания, где уже собралась целая группа наших парней, и среди них я узнал пулемётчика, который устанавливал свой ПКМ, готовясь дать длинную очередь по пролому, и я понимал, что мне нужно добежать до этого угла, преодолеть открытое пространство в каких-то двадцать метров, которые могли стать для меня последними. Пулемётчик наконец начал строчить, его длинные, рвущие тишину очереди прошивали пространство вокруг пролома, заставляя противника прижиматься к бетону, и из глубины здания раздались такие же длинные автоматные очереди, которыми наши ребята пытались подавить огонь врага, чтобы я мог проскочить. Я сжал автомат, сделал глубокий вдох, и в этот момент внутри меня всё замерло, потому что я знал, что бежать придётся под прицелом, что пули могут достать меня в любую секунду, но другого выбора не было, и я рванул, вылетая из-за укрытия с такой скоростью, на какую только были способны мои онемевшие ноги. В голове крутилась одна мысль, назойливая и холодная: что я умру именно сейчас, что пуля догонит меня на полпути и я упаду лицом в грязь, даже не добежав до своих, но тело работало на автомате, и я бежал, не чувствуя тяжести бронежилета, не слыша свиста пуль, только ощущая, как земля уходит из-под ног. Я добежал до угла, и в тот же миг чьи-то руки схватили меня за лямку бронежилета и рывком оттащили в сторону, за стену, где было чуть безопаснее, и я услышал голос командира, который прокричал мне прямо в лицо: «Живой?» Я выдохнул, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле, и ответил, что всё в порядке, хотя голос мой дрожал, а ноги подкашивались от адреналина, который резко ушёл, оставив после себя пустоту и страх. Командир кивнул, и я увидел, как его лицо, перепачканное копотью и грязью, на секунду расслабилось, прежде чем он снова повернулся к пролому, откуда доносились звуки боя и где всё ещё слышались чужие голоса. Теперь завязался настоящий бой на этом маленьком пятачке, зажатом между руинами и подбитым БТРом, и каждый из нас понимал, что мы находимся в окружении. Мы прекрасно осознавали, что шансов у нас по-видимому очень мало, потому что враг давил со всех сторон, а наши резервы были где-то далеко, и подмога могла не успеть, но мы продолжали стрелять, падать, перезаряжаться и снова вставать, потому что иного выбора у нас не было, и каждый понимал, что единственный шанс выжить — это держаться вместе до последнего, не дать им прорваться, даже если это будет стоить нам жизни. Осколки били по стенам, и я стрелял на звук, не давая себе права думать о том, что всё это может закончиться прямо сейчас, потому что мысль о поражении была страшнее любой пули, и я знал, что мы должны продержаться, просто продержаться, пока в этой суматохе не появится тот самый миг, когда можно будет либо прорваться, либо дождаться тех, кто нас спасёт. Два майора⭐Два майора в ВК