Аналитика каналаMaxЧТИВО

Первый человек, выигравший $ 1 млн в американской версии «Кто хочет стать миллионером?» использовал подсказку, чтобы похвастаться. В 1999 году налоговый агент из Коннектикута Джон Карпентер ответил на четырнадцать вопросов, не воспользовавшись ни единой подсказкой. На пятнадцатом вопросе он попросил «звонок другу» и позвонил отцу. Но только чтобы сказать: «Пап, смотри, я сейчас выиграю миллион». И, собственно, выиграл.

Владимира Высоцкого обворовывали несколько раз. Например, в Сочи у него из гостинцы украли чемодан с вещами и документами. Артист написал заявление, а вечером обнаружил в номере записку: «Дорогой Владимир Семёнович, прости, джинсы уже продали. Вещи и документы возвращаем!». Больше историй о легендарном барде и актере — в коллекционном номере ЧТИВА. И в томе на нашем сайте.

22 июня 1941 года. Воспоминания очевидцев «Возбужденные, возвращаемся в общежитие. Еще успели на метро. Столица погрузилась во мрак. Поезда были переполнены. Кировскую проходили без остановки – там что-то строили, вероятно, бомбоубежище. От метро шли пешком, обсуждая события дня». Владимир Гусев «Мы всегда очень аккуратно слушали радио, но надо же было так случиться, что на этот раз мы пропустили его. Мы были на даче и было воскресенье. Чудесный день, солнце. По дорожке прибежала седая Зинаида Васильевна. – Вы слышали? – Она была совершенно белая. – Война! Бомбят наши города – Киев, Севастополь, это сказали в лавке, кто-то пришел из деревни. – Вздор, не может быть!». Милица Васильевна Нечкина «Я вошла в зал. Сотни людей сидели, склонив головы над книгами, еще не зная этой страшной вести. Я должна была оторвать их от этой спокойной мирной жизни, включив радио. Эта минута запомнилась мне навсегда. Подойдя к репродуктору, я сказала: "Товарищи! Включаю радио" … больше говорить было не нужно, радио все договорило. Страшная весть о войне всколыхнула всех. В зале начался шум, плач, крики. Все бросились сдавать книги. Многие прощались, так как прямо от нас шли в военкомат. Через полчаса зал был пуст…» Сотрудница Исторической библиотеки в Москве (имя неизвестно) «В начале большинство людей, которых я видел, были даже более или менее спокойны, почти все полагали, что столкновения войск на границе чисто случайны и скоро закончатся. Однако по прежнему опыту все знали, что для мирных жителей война может означать нехватку самых необходимых продуктов, а может вызвать голод. Поэтому утром после объявления по радио мы с женой отправились в ближайший магазин, чтобы купить сахару и крупы». Николай Александрович Фигуровский Цитаты взяты из сборников:  «Москва 1941», А. Б. Воронин, 2016,  «Я помню… Автобиографические записки и воспоминания », Н. А. Фигуровский, 2009 и из дневников М. В. Нечкиной «…И мучилась, и работала невероятно», 2019 Фото: Евгений Халдей/ ТАСС

Советского футболиста Александра Заварова прозвали «свеклой». Все потому, что когда он играл за французский клуб «Нанси», часто выкрикивал слово, созвучное свекле. Корнеплод по-французски будет «blette».

После того как из Вьетнама выгнали французов страна была разделена на две части. На севере правили коммунисты, на юге — прозападное правительство. Чтобы выручить союзника, американцы ввели во Вьетнам свои войска, и конфликт между вьетнамским севером и югом превратился в ту самую бойню, которую все видели в фильмах Кубрика и Стоуна.   Главными героями этой войны в итоге стали партизаны Вьетконга. В кино они обычно работают статистами, которых американские солдаты истребляют тысячами, но именно эти люди воевали от начала и до конца.   Что у них для этого было? Да практически ничего. Их униформа — это что-то типа черной пижамы плюс сандалии, сделанные из автомобильных шин. Вооружены они были стандартным пехотным набором нищего повстанца – автоматы Калашникова, противотанковые гранатометы и старые винтовки. Как с этим воевать против американской армии, на тот момент самой богатой и оснащенной армии планеты? Кажется, что никак. Но вьетнамцы справились. Они, в конце концов, были у себя дома. И лучше всего у них получалось воевать из засады и с помощью ловушек. Новый выпуск на ЧТИВЕ — о партизанах, противостоявших сверхдержаве.

Как Набоков придумал смайлик В 1969 году Владимир Набоков давал интервью газете The New York Times. Журналист спросил его, мол, какое место Владимир Владимирович отводит себе среди современных писателей. Набоков ушел от ответа, сказав, что «надо придумать какой-нибудь типографический знак, обозначающий улыбку, — какую-нибудь закорючку или упавшую навзничь скобку, которой я бы мог сопроводить ответ на ваш вопрос». И невероятно точно описал именно графему ), которая со временем станет важной интонационной составляющей интернет-коммуникации в России.

Почему грамота «филькина»? Так говорят про документ, составленный с ошибками, не имеющий никакой силы. По одной из версий, история выражения началась в XVI веке, во времена Ивана Грозного. В 1566 году, когда московским митрополитом стал Филипп II (Федор Колычёв), он открыто выступал против казней и пытался повлиять на царя. Однако Иван IV воспринимал все его попытки как вызов. Говорят, царь презрительно называл митрополита «Филькой», а его послания — «филькиными грамотами». В 1569 году митрополита сняли с поста и убили. Однако есть и альтернативная версия: мол, в старорусском языке Филькой могли называть человека недалекого и неудачливого — иными словами, простака.

Кажется мне все, что я говнею. И. А. Бунин, из письма к Ю. А. Бунину, 1890 год

Итак, я со всеми рассорился. Ф. М. Достоевский, из письма к М. М. Достоевскому, 1844 год

Одно письмо с фронта Маме от Ковшовой Ольги Венедиктовны 9 мая 1945 года Дорогая Мамочка! Поздравляю тебя и всех наших с окончанием войны. Мама, что только я не пережила в эти дни перед окончательной развязкой. Ведь здесь было сначала раза три ложных известий об окончании войны, так что, когда пришла официальная информация, я приняла её уже совсем спокойно. Мама, наконец-то наступил этот долгожданный день, наконец-то на горизонте появилось свидание, о котором я всегда пишу. Хотя оно и будет ещё не раньше, чем через полгода. Теперь я мечтаю о возвращении домой, в институт. Сейчас у меня начальником девушка, которая тоже училась в институте в 41–42 в Москве, так что у нас с ней общий язык. Ведь обе студентки в отставке. Вообще сейчас я живу замечательно, весело. Настроение лучше не надо. Был у нас сегодня митинг, салютовали целые сутки. В городе торжество, в нашем посёлке беспрестанно гремит музыка, всюду флаги. Мама, неужели это правда! Война кончилась, скоро, скоро увидимся. До свидания. Целую всех! Оля Поздравь за меня всех учителей нашей школы. — Домой Ольга, к сожалению так и не вернулась. Девушка умерла в госпитале в Венгрии от полученных ран. Вместе с письмо она отправила две открытки с нарисованными цветами. Маме — с незабудками и розами, а бабушке — с ландышами.