Аналитика каналаMaxАлеся Петровна

Один раз я сплю, три часа ночи, самая середина, глубокий сон без сознания. И вдруг снится, что на ноги наваливается нечто огромное и давит насмерть. Когда надо принудительно внезапно вернуться из сна в реальность, то не сразу воспринимаешь адекватно. Я вижу нечто гигантское, которое лежит в ногах. Оно смотрит на меня глазами и скатывается валиком вниз. То есть у этого есть глаза. И это уже не сон. Я резко осознанию, что глаза - мамины. Это точно она. Мама иногда остается ночевать у нас. Она всегда спит тихо, как гусеница, под политические передачи. Приходит осознание, что маме стало плохо ночью. Она пришла просить о помощи. И упала. Дальше тишина. Сейчас я поднимусь и осознаю себя сиротой. Так это и бывает в жизни. Мама говорит откуда-то из темноты: «ПОРАЗБРОСАЛИ ВСЕ!!!» Думаю, нет, не сирота. Она продолжает: «УБИТЬСЯ В ТВОЕЙ КВАРТИРЕ!!! БОЛЬШЕ В ЖИЗНИ К ВАМ НЕ ПРИДУ!!! И ДЕТЕЙ ТАК ВОСПИТАЕШЬ!!! ВЫРАСТУТ НЕРЯХАМИ!!! КАК АСЬКА ЗАМУЖ ВЫЙДЕТ??? И ЧТО ТЕБЕ ПОТОМ ЕЁ МУЖ СКАЖЕТ??? СО СТЫДА СГОРЕТЬ!!!» С этими словами она поднимается и очень бодро выходит из комнаты. А ты двадцать секунд назад спала. И пытаешься как-то сложить события. Может, это мозговой удар? Внезапная ночная деменция? Мама пошла стирать. Моя мама ночью пошла стирать, чтобы дочке не стирать. Она любит меня, видит, что устаю и хочет помочь. Наступила в темноте на мячик собаки и как бы поехала. Упала на кровать в ноги, решила скатиться незаметно, а дальше события развивались стремительно. Мама на полу понимает, что я сейчас точно буду орать. Тема ора: зачем стирать ночью, ты меня напугала, ты что делаешь, мне такая помощь не нужна, больше ты у нас не останешься (плюс я бьюсь об потолок). А мама всю жизнь руководила, она знает все схемы скандалов. Понятное дело, что не надо ночью стирать. Не надо ночью падать на дочь. Одним словом, был допущен ряд промахов и ошибок. Провал! Теперь маме надо выйти из сложившейся ситуации с минимальными репутационными потерями. Вероятно, ей прямо сейчас будут вызывать такси. Поэтому мама, как опытный руководитель, сообщает первая, что это ОНА сюда больше не придёт, все из-за МЕНЯ, я ненадлежащим образом слежу за чистотой, собачьи мячики разбросаны и это видят дети. Они растут в атмосфере беспорядка. Какой пример подаю? Разве это воспитание? Для усиления позиций, мама включает в повествование внезапного мужа Аси, чтобы обрести союзника, и находит железную поддержку (!!!), он тоже недоволен моим монтессори, хотя Асе 11 лет, но он уже осуждает в перспективе. Мама пылает от стыда перед семьей зятя, я стою рядом виноватая, как обосравшийся отряд. И все это за 20 секунд в 3 часа ночи. Сижу на кровати лохматая с натурально открытым ртом, наблюдаю весь этот митинг, прижимая руку к месту, где сердце. Где было сердце, если б я хотела прижать руку действительно к нему, то надо было прикладывать к жопе. Мама рыбкой ныряет спать. Одеяло на плечо и ладошку под щечку. Политическая передача резко замирает, прям люди в студии тоже ложатся на пол и делают вид, что спят и мама не стирала. Я подхожу к ней просто посмотреть, а она говорит: «ТЫ ЛЯЖЕШЬ УЖЕ ИЛИ НЕТ СЕГОДНЯ?» Знаете, сейчас принято всё разбирать психологически. Раньше были модные абьюзеры, теперь нарциссы. Шантаж и манипуляции запрещены в воспитании, теперь ЛЮБОЕ действие родителей наносит детскую травму. Уже уходит мода на слово обесценивание, придумают что-то новое. Ждём развенчание личных границ. Я смотрела как мама сжимает глаза, агрессивно спит и категорически не хочет, чтобы ей вызвали такси. По всему было понятно, что сейчас поедет на такси вся политическая передача. Меня воспитала эта женщина, я тоже не промах в скандалах, семейка фирменная. А я думала: мама, ты мой самый любимый абьюзер, моя лучшая шантажистка и ненаглядная манипуляторша. Самый ядовитый токсик на свете! Пожалуйста, наноси дальше все детские травмы, делай, что хочешь, будь не в трендах, ты только живи, мама.

ДОМА

Я шла к этому 20 лет. Вчера я купила дачу. Показывать особенно нечего, потому что дом недостроенный. Денег особо нет, потому что взяла ипотеку. Понятия не имею, как я это сделаю, но я это сделаю.

На самом деле, я хотела купить другой дом. Дом из крутого бруса, крепкий, красивый, современный. Отличный поселок! В доме ВСЁ есть, привози только свои зубные щетки и трусы. Ну, помыть везде надо. Но в целом очень чисто, видно, что аккуратные люди жили и любили это место. И все так сделано с умом! И участок с соснами! Всё, как хотела! Забор супер, Валерий будет бегать в безопасности. Навес для машины! Терраса большая! Риэлтор говорит: «Кухню посмотрите, там удобная система хранения». Открываю шкафы - действительно, очень удобная! Здесь у нас будет крупа, тут кастрюли. Да, дом дорогой. Вообще ничего из того, что я смотрела, не проходило по бюджету. В любом случае ипотека. Всегда надо брать на вырост. Копить не умею, мне легче отдать. Ипотека очень пугает, но совершенно не страшит. Как я буду это отдавать? Ну, как-то. Зато ремонтировать и строить ничего не надо! Приезжай завтра с трусами и пей чай из самовара, как мечтала. Участок лесной, никакого огорода, трава бритая, растет дикая машина и всё! Да, решение верное! Не ждать, не заморачиваться, не связываться с поставкой материалов, прорабами, не вникать в отмостку, септик, всё уже готово! Мы сразу будем счастливы! Ура! Смотрю, в одном месте кухонного шкафа горстка гречки, вот буквально чуть-чуть. Вот на этой гречке я и посыпалась. Не будь ее, может и купила бы тот дом. Совершенно готовый, качественный, счастье под ключ, только просыпанную гречку убери и всё. И всё. И всё!!! Держу её в руках и думаю: а что я буду здесь вообще делать? Ну, выпью чай. Полежу. Полчаса максимум. А потом что? Помою самовар. А потом что? Посижу, посплю. Я ж для этого покупаю! Принципиально никаких огородов, теплиц, да тут и не вырастет ничего, одни сосны. Заходи в дом, выходи из дома, лежи, сиди. Пей чай. Пей кофе. Пей вино. А дальше что? Всё настолько идеально сделано, что аж противно. Где в этом всём я? Это чужое счастье, чужие мечты, не мой рай, вот жили люди, радовались, гречку ели, а я здесь откуда? Что буду делать? Я же советский человек, а каждый советский человек строитель своего счастья. И не купила. Купила ещё дороже, недостроенный, но в таком месте, что когда там первый раз оказалась, у меня отключился мозг. Это моё место, моя земля. Как говорила Раисзахаровна, подошла к карте, вот так ткнула пальцем: «Вот горячая точка!» Всё это было совершенно неразумно, абсурдно, нелогично, бестолково, не надо было так делать, но очень хотелось! Я сидела на крыльце и думала: «Хочу смотреть в этот лес с этого места вечно». Ремонта и строительства до жопы, а ещё шкафы покупать! И гречку! В том доме уже была! Ну и… Сделала всё, как не советовали, как взрослые люди не поступают. Глаза закрываю, думаю, как коридор сделать? Глаза открываю, думаю, как стены покрасить. И все пугают, пугают. Рукой машут и говорят вот так: «ОООООООООООООООООООооооооооо….. Понятно всё… Ну, лет через пять с трусами переедешь. Если на трусы деньги останутся». И даже неловко быть счастливой, когда нормальные взрослые люди жизнь знают лучше тебя. Но когда они отворачиваются, я прыгаю так, будто в руке веревочка от воздушного змея и мне дали с ним побегать.

Так что, дорогие товарищи, я не верю ни в какое вдохновение или в ресурс. Высоцкий иногда писал стихи на разорванных и расправленных пачках от сигарет. Не нужны были благоприятные условия. Лучшая моя муза - ипотека, стресс, выгорание, подгорание, дедлайн и ещё желательно, чтоб я кричала: «Да вы когда заткнетесь, я пишу!» А мама зайдет и скажет: «Писааааатель, идрит твою налево, сама не ори!» Вот это настоящая творческая атмосфера.

Первая история о том, как писалась одна из самых чистых, светлых и трогательных советских песен «Шагаю по Москве». Черно-белый фильм Данелия, девушка идёт под дождём, а парень на велосипеде петляет за ней. А потом красавчик Михалков поет в метро эту светлую песню… Музыку написали заранее, она была давно готова. А слов нет. Сценарист Геннадий Шпаликов вызвался сам написать слова, потому что слышал про хорошие аварские отчисления (и не ошибся, они его долго кормили). Лучше всех о том, как писались такие наивные и трогательные слова, рассказывает сам режиссёр Георгий Данелия в своей книге. «Снимали мы памятник Маяковскому для сцены «вечер, засыпают памятники». Операторская группа и я сидим на крыше ресторана 'София' - ждем вечерний режим (когда небо на пленке еще 'прорабатывается', но оно темнее, чем фонари и свет в окнах). - Снимайте, уже красиво! - донеслось снизу. Внизу появился Гена Шпаликов. Гена знал, что сегодня нам выдали зарплату и не сомневался, что мы после съемки окажемся в ресторане. - Рано еще! - крикнул я ему сверху. - Слова сочинил? - Что? Площадь Маяковского, интенсивное движение машин, шум - очень плохо слышно. Я взял мегафон. - Говорю, слова к песне пока сочиняй! - сказал я в мегафон. Песня нужна была срочно - герой фильма Колька поет ее в кадре, а слов все еще не было. Последний раз я видел Гену две недели назад, когда давали аванс. Он сказал, что завтра принесет слова, - и исчез. И только сегодня, в день зарплаты, появился. - Я уже сочинил: «Я шагаю по Москве, как шагают по доске...» - Громче! Плохо слышно. Гена повторил громче. Вернее, проорал. Людная площадь, прохожие, а двое ненормальных кричат какую-то чушь - один с крыши, другой с тротуара. - Не пойдет! Это твои старые стихи - они на музыку не ложатся. Музыку помнишь? - Помню. - Если не сочинишь, никуда не пойдем. - Сейчас! - Гена задумался. - Можно снимать? - спросил я Юсова. - Рано. - Сочинил! - заорал снизу Гена. - «Я иду, шагаю по Москве, и я пройти еще смогу соленый Тихий океан, и тундру, и тайгу...» Снимайте! - Лучше «А я»! - Что «А я»??? - По мелодии лучше «А Я иду, шагаю по Москве!» - Хорошо - «А я иду, шагаю по Москве...» Снимайте! Мотор! - Перед «А я» должно еще что-то быть! Еще куплет нужен! Пока Юсов снимал, Гена придумал первый куплет («Бывает все на свете хорошо, в чем дело, сразу не поймешь…») и последний («Над лодкой белый парус распущу, пока не знаю где...») - Снято, - сказал Юсов. Если бы съемки длились дольше, куплетов могло быть не три, а четыре или пять. Песню приняли, но спец комиссия попросила заменить в последнем куплете слова «Над лодкой белый парус распущу, пока не знаю где». - Что значит «не знаю где»? Что ваш герой - в Израиль собрался или в США? Заменили. Получилось «Пока не знаю с кем». «Совсем хорошо стало, - подумал я. - Не знает Колька, с кем он - с ЦРУ он или с Масадом». Но песню приняли и она стала одним из символов эпохи. И трудно представить, что такие нежные смыслы были написаны в тот момент, когда выдали получку и страшно хотелось выпить. Что конечно же никак не отрицает гения Шпаликова. Выпить хотелось всем, а так смог только он.

А Степан сейчас в Казани! Фотографируется везде с эчпочмаком, купил татарскую тюбетейку, счастлив (обычно это я!) Пошел в какой-то невероятный поход: сначала они жили в лесу со всеми песнями у костра, едой из котелка, играми в «Зарницу», потом были сплавы по Волге, жизнь в палатках, затем поехали в Самару, там прошли городские квесты, теперь переехали в Казань, там тоже городские активности. Почти месяц без гаджетов с рюкзаком в отличной компании! По фотографиям видно, что счастлив! И вот ему скоро уезжать из Казани, все же хорошо, сын в порядке, румяный упругий мой груздь, но сердце материнское кричит: «Принесите ему в поезд еды!!!» Зачем, он же сытый, ехать меньше суток, но сердце стучит прям ритмом Е ДЫ Е ДЫ Е ДЫ. Прям чтоб прибежал кто-то к поезду с посылкой от матери и тревожными глазами, искал в толпе детей мальчика, чтобы передать ему горячие пакеты в полотенцах, чтоб приговаривали, мол, ешь скорее, пока теплое. И конечно же этот мальчик самый упитанный из всех, самый гладкий, но именно ему несут еды, ему, потому что мама любит тебя, сыночек. Какой кошмар, представляете, это я так думаю. И чтобы много еды, чтобы на всех детей хватило. Всегда относилась к таким женщинам немного с презрением и снисходительностью, мол, что за целование ребёнка в зад, приедет - поест. И вдруг накрыло! Сыночка моя ходит где-то по земле некормленная. Вдруг приподнялась изнутри свекруха, которая спрашивает: «Это ты чем его кормишь? Ты его рубашки вообще стираешь? Так мылом надо затирать манжеты сначала, а не просто так в машинку бросать». Господи. Что со мной.

Стен нет Пола нет Но я уже купила шторы на дачу Дело за малым

Степан возвращается сегодня из лагеря, звонит и говорит: «Я хочу есть. Я вас всех съем. Я съем тебя. Готовь всю еду». Ася завтра возвращается, тоже звонит. Говорит: «Я так скучаю, мамочка, так тебя люблю, когда же мы увидимся, есть дома пожрать нормально???» Все ж таки девочки похитрее немного.

Ещё моя любимая история, как писался знаменитый вальс для фильма «Мой ласковый и нежный зверь». ЮНЕСКО включила это произведение в число четырёх музыкальных шедевров XX века вместе с вальсами Хопкинса, Прокофьева и Штрауса. Невозможно слушать без чувств этот вальс. Можно не знать сюжет фильма, можно быть вообще мертвым, но ты все равно будешь слушать и чувствовать. Эта музыка делает тебя лучше. Как талантливо написано, это же точно состояние души человека! И как же сильно я удивилась, когда читала об истории написания. Уже шли съемки фильма «Мой ласковый и нежный зверь». Процесс в разгаре, скоро съемочный день одной из трагических сцен, когда героиня выходит замуж. Нужен вальс. Композитор Евгений Дога и режиссер Эмиль Лотяну задолго до съемок обсуждали музыку для фильма. Дога пообещал, что подберет вальс в фонотеке. Искал и не нашел, пообещал написать сам и забыл. Он одновременно работал с несколькими картинами, замотался, не до вальса было. И вот вечером к композитору Доге, который занят халтурками и вообще уже собирался спать, в номер гостиницы «Мосфильмовская» врывается режиссер Лотяну, у которого горит съемочный план. Режиссёр говорит (если кратко): «Здравствуй, композитор, где же вальс, который ты обещал написать?» Композитор отвечает, мол, какой вальс, он нигде. (Тоже кратко пересказала суть ответа). Режиссер говорит, что завтра вечером уже заказан оркестр и хор, давай вальс, композитор. Деликатно порицает и немного угрожает (творчески, кинематографично, талантливо). Композитор осознает, что вероятно сейчас резко напишет вальс. Вопрос: как? Начинает ползать по полу и судорожно искать какие-то листочки с якобы черновиками. Наигрывает - режиссер отвергает. Наигрывает другое - нет. Ситуация «сейчас прольется чья-то кровь». Хватает, что ещё под руку попалось, заброшенные почеркушки, буквально было несколько нот, играет - вдруг режиссер кричит: «То! Пиши!» Композитор говорит, что напишет и принесет. Режиссёр отвечает, что писать композитор будет именно сейчас и немедленно, прямо в эту минуту! Сидит злой режиссёр, задолбанный съемками, актерами, всей этой жизнью и всеми теми, кто его постоянно подводит. Смотрит на композитора, который в панике сочиняет вальс для самой драматичной сцены. Сидит композитор, который тоже весьма задолбался от всего, просрал сроки, а завтра уже запись! И ночью под прицелом он пишет вальс, который потом становится шедевром на все века. Ночь не спал, день не ел, пришел в обмороке на запись. Сам Дога рассказывал, что ему было ужасно неловко показывать оркестру то, что получилось, казалось это слишком просто, примитивно и даже стыдно. Но когда оркестр сыграл первый раз, музыканты поднялись и аплодировали композитору, хор рыдал. А теперь мы слушаем десятилетиями и думаем: «Наверное, чтоб такое написать, это он был на даче за дубовым столом, домработница кофе ему носила, а он сидел такой с пером, расправлял манишку под фраком и творил величайшее произведение… У меня-то таких условий конечно нет». А Оленька Скворцова все кружится и кружится трагически под вальс в белой фате. А люди все жалуются и жалуются, находят причины почему нет. А композиторы просто боятся открыть режиссерам дверь.