Аналитика каналаMaxБескромный

Six seven Вставать в SIX утра. Работать до SEVEN вечера. И так SIX из SEVEN дней в неделю. Пока не исполнится SIXTY-SEVEN лет. Мем без значения наконец-то обрёл смысл. Правда, совсем не тот, которого хотелось бы зумерам.

Единственное упражнение для спины с доказанной эффективностью. Выполнять 4–5 раз в год. Командировки не считаются.

Яблочные котики Если бы Apple выпускала котов, презентация выглядела бы примерно так. В линейке конфигурации на любой вкус: от базового Mini до Pro Max и Duo. В базовую комплектацию входят генератор шерсти, ночной тыгыдык и беспроводная зарядка от солнечного пятна на полу. Коробку можно не выбрасывать — устройство переедет в неё сразу после распаковки. Добавьте второе устройство — и они синхронизируются. Против вас.

Коротко о том, как ощущается 2026 год. Доброе утро. Скоро с наступающим.

Интимный капитал 33-летняя Теа Роуз заработала в эскорте $100 тысяч и вложила их в свой стартап. Всё началось в 2023 году. Теа тогда получала $50 в час за работу маркетологом, в то время как знакомые эскортницы зарабатывали в 10-20 раз больше. Прикинув на салфетке рентабельность, Теа решила рискнуть. Так появился рабочий псевдоним Софи. В Остине её час стоил $800, в Нью-Йорке — $1200. На пике она получала до $25 тысяч в месяц, работая несколько часов в неделю. Так за два года Теа смогла инвестировать в свою компанию $100 тысяч. Быстрыми деньгами эскорт, впрочем, считать не стоит. За красивой почасовой ставкой стояли месяцы поиска клиентов. Сама Теа подчёркивает, что поддержка подруг из индустрии делала её положение привилегированным. Так что её стратегия не является инвестиционной рекомендацией. Сегодня её компания Testie работает по всей Америке и помогает конфиденциально сдавать анализы на инфекции, передающиеся половым путём. И да, идея бизнеса ей пришла раньше опыта в эскорте — с проблемой сталкиваются многие женщины по разным личным причинам. Которые, к слову, никого не касаются. Перед новым раундом инвестиций Теа закончила работать под именем Софи: закрыла сайт, отключила рабочий телефон и сама рассказала о прошлом, чтобы оно не стало сюрпризом при проверке компании. В презентациях для инвесторов это обычно называют «вложила собственные средства».

Почему худшие оказываются у руля? Вы наверняка встречали такого руководителя. Наверх он бодренько докладывает, что всё прекрасно. Вниз на летучке объясняет, что все плоховато стараются. Чужие результаты присваивает, собственные ошибки делегирует. А потом получает повышение. В этот момент хочется спросить: как такого человека вообще могли выбрать? Возможно, именно за эти качества. У Фридриха Хайека в «Дороге к рабству» есть глава о том, почему наверх пробиваются худшие. В 1944 году австрийский экономист писал, что в любой системе с жёстким централизованным планированием наверх неизбежно пробиваются самые беспринципные и жестокие. Корпорация, конечно, не государство. Но аналогия напрашивается не слишком тонкая. Если начальству нужны только хорошие новости, преимущество получает тот, кто лучше скрывает плохие. Если любое возражение считают нелояльностью, быстрее социальный лифт поднимет того, кто по умолчанию согласен со всем. Если результат нужен любой ценой, удобнее руководитель, который выставит счёт собственной команде. А дальше остальные внимательно смотрят, за какое поведение здесь выдают повышение. И делают выводы. На сайте можно красиво манифестировать любые корпоративные ценности. Настоящие объявляют приказом о повышении.

12 неудобных вопросов о вашем будущем На вопрос «где вы видите себя через пять лет?» мы давно научились отвечать так, чтобы получить желанную работу. А теперь давайте попробуем ответить так, чтобы разобраться в себе. В рассылке Human of the Future автор из Dubai Future Foundation собрала 12 неудобных вопросов к себе, которые помогают прояснить свой путь и сверить внутренние ценности. Правильных ответов нет. И оффер за прохождение тоже не выдают. Но вы получаете кое-что поважнее: ясный вид на вашу точку Б. Начинаем экзистенциальный аудит: 1. В кого вас постепенно превращают ваши привычки? 2. Что в себе вы больше всего боитесь потерять? 3. Если через пять лет ваша жизнь останется ровно такой же, будете ли вы этим довольны? 4. Какую правду о себе вы упорно стараетесь не замечать? 5. За чем вы гонитесь сейчас, хотя в конечном счёте это может оказаться неважным? 6. Когда вы в последний раз меняли мнение о чём-то действительно важном? 7. Кого вам нужно простить? 8. Если близкий человек назовёт ваши приоритеты, совпадут ли они с вашей версией? 9. Из-за чего вы переживаете сейчас, хотя через двадцать лет сочтёте это ерундой? 10. Что ваши дети или внуки унаследуют от вас, кроме денег? 11. Чем вы не готовы поступиться, даже если мир вокруг изменится? 12. Если вас запомнят за что-то одно, что это должно быть? Признавайтесь, на каком вопросе захотелось закрыть текст?

Вы ещё не зарядились, а от вас уже питаются. Доброе утро.

Скажи «ChatGPT» Пока мы спорили, кого первым заменит искусственный интеллект, родители добрались до школьных фотографов. Ребёнка снимают у однотонной стены, а дальше отправляют на фотосессию в ChatGPT. Как пишет Futurism, в соцсетях делятся простым рецептом: загрузить домашний снимок и попросить нейронку сохранить внешность ребёнка, только оформить кадр как школьный портрет. Получается знакомый студийный фон, только без покупки пакета фотографий за 5 тысяч рублей. Одна из мам показала, как сделала такие портреты сразу для троих детей. Понятно, что это пока частные случаи, но школьным фотографам уже есть над чем задуматься. Конкуренция пришла в школьный чат со словами «девочки, я нашла дешевле».

Мама по подписке В США родительскую тревогу научились отдавать на аутсорс. Как пишет The New York Times, сервисы вроде MindyKnows и Campus Mom предлагают нанять местную «маму» для ребёнка, который уехал учиться в университет. Она сварит суп, привезёт лекарства, поможет со стиркой и посидит рядом в приёмном отделении клиники. Если студент несколько дней не отвечает родителям — к нему в общагу могут заглянуть и прислать настоящей маме фотоотчёт. У MindyKnows в одном из университетов безлимитная подписка на гиперопеку стоит $525 в год. Компания уже работает в десяти кампусах. Одна клиентка объясняет покупку просто: для неё это страховка на случай, когда сама приехать не может. Психологи, понятное дело, бьют тревогу и предрекают студентам тотальную инфантильность. Но как бизнес-модель это гениально. Родители покупают иллюзию контроля, студенты получают бесплатный клининг, а основатели делают маржу на чужой базовой тревожности. Ребёнок съехал от родителей. Но мама открыла филиал.