Аналитика каналаMaxИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.

Таксую. Время ближе к полуночи. Приходит заказ из аптеки, цена 105р, ехать 3км. Выходит женщина, садится, едем. В конце поездки даёт мне купюру в 5к. Я спрашиваю: - Чего же вы сразу не сказали? Разменяли бы по дороге. - Вы предоставляете услугу, у вас должна быть сдача. - Можете подсказать, где здесь недалеко разменять можно? - Без понятия. Или давайте сдачу, или возвращайте пятак и я пошла домой. - Щас разменяем, - говорю я. - Быстрее, я тороплюсь. Катались минут 15. Нигде не меняют. Еле нашел, чтоб разбили по 1к. Сотки у меня есть. Отдаю 4900, на что дама заявляет, что ей не нужны чужие деньги и она хочет 4895, а не 4900. Слово за слово - дама в позе. Поехали снова искать павильоны. По всему микрорайону прокатились. Заказ выполнялся 40 минут. На следующий день позвонили из офиса, сообщили, что та самая женщина пожаловалась на отсутствие у меня сдачи. По идее она права. Она потребитель услуг. Имеет право... и всё такое. Но по человечески... Ну, предупреди ты в приложении, что у тебя 5к. Ну, не предупредила, по дороге скажи. Я уже не говорю, что она в аптеке работает и там стопудово есть размен. Теперь я не просыпаюсь в 7.50, как раньше, чтоб успеть на работу к 9.00. Я просыпаюсь в 7.00, чтобы успеть к 8.00 в аптеку. Эта женщина работает там 2 через 2. Пятница и суббота у нее были выходные. В воскресное утро мы встретились в той самой аптеке. Я купил аскорбинку за 12 рублей 73 копейки. Рассчитался пятитысячной купюрой и, несмотря на её возмущения, добился сдачи в 4987 рублей 27 копеек. Сегодня с утра я пришёл за такой же аскорбинкой, но уже с тисячей (больше нету пятаков. Я же таксист). Она с порога мне заявила, что обслуживать меня не будет. Я дозвонился до заведующей, дождался её, она приехала, мы ей обрисовали ситуацию, и продавщица пошла менять деньги. С нетерпением жду четверга.

Многие плохо относятся к отчиму, но это не про моего. Этого человека я действительно могу назвать папой. Мой биологический отец бросил нас с сестрой, когда ей не исполнилось и года. Мне было два. Мать быстро вышла замуж за отчима. Он нас усыновил. Так мы прожили почти 10 лет. У меня появилась ещё сестрёнка. Но когда мне исполнилось 14 лет, мать нас бросила и ушла к другому. А чужие дети тому мужчине были не нужны. Так мы втроём остались жить у отчима. Он сразу, как старшего, учил меня ответственности, приглядывать за сестрами. У него была большая 4-комнатная квартира. Когда я окончил университет, он поменял свою 4-комнатную на студию, которая досталась мне, и трешку. Добавил, конечно. Так он менял квартиры, когда каждый из его детей оканчивал университет. Всем трём детям он оставил квартиры, помог купить машины. Недавно он умер, ему было всего 50. А умер он из-за того, что работал без продыху, чтобы мы были обуты, одеты, сыты, и что бы нам было где жить. Хотя двое из нас даже не его родные дети, но относился он к нам так же, как и к родной.

Я вас любил: любовь еще, быть может, В душе моей угасла не совсем; Но пусть она вас больше не тревожит; Я не хочу печалить вас ничем. Я вас любил безмолвно, безнадежно, То робостью, то ревностью томим; Я вас любил так искренно, так нежно, Как дай вам Бог любимой быть другим. ——————————— Кто знал это стихотворение наизусть,ставим ♥️

Я вышла замуж за соседа «Я вышла замуж за своего соседа которому восемьдесят два года… чтобы его не отправили в дом престарелых». — Ты с ума сошла?! — моя сестра чуть не пролила кофе, когда я ей это сказала. — Во-первых, ему не восемьдесят, а восемьдесят два, — ответила я максимально спокойно. — А во-вторых… дай мне договорить. Все началось, когда я услышала под его окнами разговор его детей. Они приезжали два раза в год: убедиться, что отец ещё дышит, и снова исчезали. На этот раз прицепились к нему с буклетами пансионатов. — Папа, тебе уже восемьдесят два. Ты не можешь жить один. — У меня восемьдесят два года, а не восемьдесят две болезни, — отрезал он своим хрипло-тёплым голосом. — Я сам готовлю, хожу на рынок и даже сериалы смотрю без сна. Всё со мной отлично! Вечером он постучал ко мне в дверь. С бутылкой вина и видом человека, который готовится к отчаянному, но важному разговору. — Мне нужна помощь… немного странная. Пара бокалов — и странная помощь превратилась в предложение руки и сердца. «Только формально, — объяснял он. — Если я женат, детям будет сложнее сдать меня куда-то… подальше от глаз». Я смотрела в его синие глаза, где ещё горел задор и характер, и подумала о своих тихих вечерах: пустая квартира, телевизор и одиночество в полной тишине. А он был единственным, кто каждый день спрашивал, как у меня дела. — А моя выгода? — уточнила я. — Половина счетов, воскресный гювеч… и кто-то, кому важно, что ты вернулась домой. Через три недели мы стояли в загсе. Я — в платье «нашлось утром». Он — в старом костюме, пахнущем нафталином и воспоминаниями. Свидетели — продавщица из киоска и её муж, которые весь процесс едва сдерживали смех. «Можете поцеловать невесту». Он чмокнул меня в щёку так громко, будто вскрыл конверт. Дальше всё пошло удивительно легко: он вставал в шесть утра, делал свои «легендарные» пять отжиманий, я пила вчерашний кофе и поздно ложилась после работы. — Это не кофе, это пытка, — ворчал он. — А твои упражнения — пародия на спорт, — отвечала я. По воскресеньям дом наполнялся запахом гювеча и смеха. Он рассказывал о своей жене, которую любил всю жизнь, и о детях, которые видели в нём уже не отца, а проблему. Пока однажды те самые дети не ворвались в наш дом с обвинениями: — Она пользуется им! — Я слышу прекрасно! — прокричал он с кухни. — И, кстати, твой кофе хуже! — Зачем вам этот брак? — спросила его дочь, сверля меня холодным взглядом. Я посмотрела туда, где он напевал, наливая мне кофе. — Зачем? Затем, что я не одна. У меня есть с кем ужинать по воскресеньям. Есть кому сказать: «Я дома». Есть рядом человек, который радуется моему смеху. Это преступление? Дверь захлопнулась так громко, будто поставила в их аргументах точку. Он принёс две чашки. — Думают, я свихнулся. — Они не ошибаются, — улыбнулась я. — Ты тоже безумная. — Поэтому мы идеальная пара. — Твоя кофе всё равно яд. — А твой спорт — мультфильм. — Ну, семья же. Мы чокнулись чашками. На фоне заката… и самой настоящей «ненастоящей» любви. Полгода спустя всё так же: он по-прежнему встаёт слишком рано, я по-прежнему порчу кофе, а воскресенья пахнут гювечем и счастьем. — Ты не жалеешь? — Ни секунды, — отвечаю я каждый раз. Пусть кто-то считает наш брак фальшивым. Для меня это — самое подлинное, что случалось в моей жизни.♥️

Я увидела, как мой 7-летний сын обнимает чужую старушку в магазине. И поняла, что он мудрее меня Мы были в супермаркете, я выбирала продукты, сын крутился рядом. Потом я заметила, что его нет. Оглянулась — он стоял у кассы, рядом с пожилой женщиной. Она плакала, а он обнимал её за колени (выше не доставал). Я подошла, хотела забрать его, извиниться. А он поднял на меня глаза и сказал: «Мама, у бабушки денег не хватило. Она плачет. Давай поможем?» Я посмотрела на женщину. В руках у неё была буханка хлеба, пачка масла и дешевые сосиски. Она стояла с пустым кошельком, вытирала слезы и бормотала: «Мне бы только до пенсии, до пятницы. Я верну, я обязательно верну». Я заплатила за её продукты. Всё, что было в корзине, плюс добавила молоко, яйца, курицу. Женщина смотрела на меня и не верила. — Зачем вам это? — спросила. — Я чужая. Сын обнял её ещё раз и сказал: «Вы не чужая. Вы бабушка. У нас бабушка далеко, а вы близко. Мы будем к вам приходить». И мы стали приходить. Её зовут тётя Валя, ей 76, она живёт одна в крошечной квартире, дети забыли, внуки не звонят. Мы теперь каждую неделю приезжаем, привозим продукты, лекарства. Сын помогает ей донести сумки, читает вслух, смотрит с ней старые фильмы. Она называет его «мой внук». А он её — «баба Валя». Я думаю: как же я была слепа. Сколько таких одиноких старушек вокруг, а мы проходим мимо. Спасибо сыну, что открыл мне глаза.

Она несла ребенка на груди Она несла ребенка на груди, то был сынок ее новорожденный. Расстрел и лагерь были позади, а впереди - путь, вьюгой занесенный... Чтоб выжил сын, она сняла жакет, потом в фуфайку сына замотала. И у берез, когда настал рассвет, чтоб сил набраться,на минутку встала... Разведка шла, а ветер стужу нес, в лицо солдатам липкий снег бросая. Вдруг, трое встали, видят -меж берез, стоит в рубашке женщина босая... Солдаты ахнули, вплотную подойдя, что это: призрак, явь иль наважденье..? Под свист свирепый зимнего дождя, они застыли, стоя в изумленьи... В снегу, как статуя стояла Мать, рубашкою потрескивая звонко И мертвой, продолжала прижимать , к своей груди кричащего ребенка! Солдаты женщину зарыли в колкий снег, без шапок молча встали над могилой... Но выжил двухнедельный человек и крошечное сердце не остыло!!! Ушла разведка, а в Советский тыл - один вернулся строго по приказу, Он нес ребенка - и мальчонка жил! И не всплакнул в его руках ни разу...

Врачи суетились над лежащим на снегу спортсменом. Его лицо было белым как мел, губы посинели, глаза закатились, а челюсти сцеплены так крепко, что медикам пришлось с силой разжимать зубы, чтобы пустить в лёгкие кислород. Когда он наконец с хрипом сделал первый вдох и приоткрыл глаза, он не спросил, что с ним. Едва шевеля разбитыми губами, обессиленный человек прошептал: — Мы… выиграли? Над ним стояли плачущие тренеры: — Выиграли, Слава. Ты сделал это! Мы — первые! Эта история произошла в феврале 1972 года на Олимпиаде в японском Саппоро. Она навсегда вошла в золотой фонд мирового спорта как пример того, что русский характер ломает любые законы физики. Шла мужская лыжная эстафета 4×10 км. Это всегда была гонка национальной гордости. Первые два этапа наши парни отработали отлично. На третьем бежал великолепный лыжник Фёдор Симашёв. Но в тот день горы сыграли с ним злую шутку: лыжи «не покатили», мышцы забило свинцом. Фёдор отчаянно рвал жилы, но катастрофически уступал норвежцу Ивару Формо. Симашёв передал эстафету Вячеславу Веденину и рухнул на снег от бессилия. Отставание от сборной Норвегии составляло 1 минуту и 1 секунду. Для лыжных гонок минута на десяти километрах — это пропасть. Это приговор. Отыграть такое у норвежцев (а на последний этап у них вышел свежий, мощный Йоханнес Харвикен) было физически невозможно. И тут произошло самое страшное. Спортивные функционеры, советские журналисты, фотографы и болельщики на трибунах… начали вставать и уходить. Они просто отворачивались и шли к выходу, уверенные, что ловить здесь больше нечего. Золото упущено. Вячеслав Веденин стоял на старте и видел эти удаляющиеся спины своих соотечественников. Позже, в воспоминаниях, он произнесёт пронзительный монолог, от которого до сих пор щемит сердце: «Я смотрел на трибуны, и вдруг такая злость меня взяла! До слёз, до кома в горле. Как же так? Журналисты наши пошли к автобусам, телевизионщики камеры сворачивают… Они похоронили нас раньше времени! Мне так обидно стало за державу. И за себя обидно. Ну как же можно не верить в русского лыжника?! Да я умру на этой трассе, но догоню!» И он рванул. Это был уже не спорт — это была битва. Веденин превратился в машину, не чувствующую боли. Тренеры, стоявшие вдоль трассы, орали сорванными голосами: «Слава, отыграл 15 секунд! Слава, минус 30! Терпи, родной! Твою мать, терпи!!!». А впереди бежал норвежец Харвикен. Поначалу ему кричали: «Не гони, русский далеко, всё спокойно». Но за пять километров до финиша Харвикен с ужасом услышал за спиной тяжёлое, звериное дыхание и хруст снега. Норвежец начал оглядываться. Им овладела паника. Преследователь не просто догонял — он летел над лыжнёй. За 800 метров до финиша Веденин поравнялся с Харвикеном. Морально норвежец был уже растоптан. Вячеслав хладнокровно, как хищник, начал менять лыжню, сбивая ритм уставшего соперника, перекрывая ему траектории. За десятки метров до финишной черты у Харвикена от ужаса и изнеможения просто подкосились ноги, и он споткнулся. А Веденин выдал последний, нечеловеческий рывок, пересёк ленточку… и провалился в темноту. Он очнулся только тогда, когда ему разжимали зубы. Сборная СССР выиграла золото Олимпиады, обогнав Норвегию на 9 сумасшедших секунд! То есть летящий на крыльях обиды и ярости Веденин отыграл у элиты мирового лыжного спорта минуту и десять секунд на коротком отрезке! В тот день норвежские болельщики на трибунах в истерике рвали на куски свои национальные флаги, не веря глазам. А для нашей команды это золото стало первой победой в мужской эстафете после восьмилетнего перерыва — последний раз СССР выигрывал её в 1964 году. Вячеслав Петрович Веденин ушёл из жизни в 2021 году. Но его подвиг вечен. Потому что он доказал всему миру: даже когда уходят свои, даже когда в тебя никто не верит, нельзя сдаваться. Верьте в русских. Мы всегда догоним.

— Ты на фронте давно воюешь? — Пятый месяц уже пошёл. — Сам - то родом откуда будешь? — С под Орла. — Ну так ты орёл! Э как сильно тебя задело! Турникеты бы подкрутить, А то, знаешь, такое дело... Можем и не договорить... А семья у тебя большая? Дома ждут, или ты один? — Только старая мать, больная. Я у мамы единственный сын. — А жена? А детишки!? — Нету. — Как же так? — Не сложился быт... — Да, наверно не просто это, Одиноким на свете быть..? Тебя миной или снарядом? Чем накрыло - то, не пойму? — Вроде мина взорвалась рядом, Жалко маму не обниму... Что-то холодно, холодно стало, Умираю похоже я... До чего же обидно малой Оказалась вдруг жизнь моя. — Погоди умирать, служивый!? Эх, проклятая ты судьба! Эй, в окопе? Ребята! Живы?! Эй, тут триста! Сюда!! Сюда!!! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . И поднявшись со дна воронки, Смерть тихонечко вдаль пошла... Жалко стало ей похоронки, Для старушки из - под Орла. ✍️ Сергей Шаров

Взрослый сын в поезде Пожилой мужчина с взрослым сыном вошли в вагон поезда и заняли свои места. Молодой человек сел у окна. Как только поезд тронулся, он высунул руку в окно, чтобы почувствовать поток воздуха и вдруг восхищённо закричал: — Папа, видишь, все деревья идут назад! Пожилой мужчина улыбнулся в ответ. Рядом с молодым человеком сидела супружеская пара. Они были немного сконфужены тем, что взрослый уже человек ведёт себя, как маленький ребёнок. Внезапно молодой человек снова закричал в восторге: — Папа, видишь, озеро и животные… Облака едут вместе с поездом! Пара смущённо наблюдала за странным поведением молодого человека, в котором его отец, казалось, не находил ничего странного. Пошёл дождь, и капли дождя коснулись руки молодого человека. Он снова переполнился радостью и закрыл глаза. А потом закричал: — Папа, идёт дождь, вода трогает меня! Видишь, папа? Не в силах больше себя сдерживать от того, чтобы вмешаться, пара, сидящая рядом, спросила пожилого мужчину: — Почему вы не отведёте сына в какую-нибудь клинику на консультацию? Пожилой мужчина ответил: — Мы только что из клиники. Сегодня мой сын первый раз в жизни обрёл зрение…

Ты – наша совесть, мама. Когда в Ставрополь привезли эшелон эвакуированных из Ленинграда детей сирот, малыши стоять уже не могли, дистрофики. Горожане разобрали детей по домам, осталось семнадцать самых слабых, их брать не хотели – чего там брать, всё равно не выходишь, только хоронить… Всех их взяла себе Александра Авраамовна Деревская. И потом продолжила. Забрала братьев и сестер тех, что были у неё. Её дети вспоминали потом: "Однажды утром мы увидели, что за калиткой стоят четыре мальчика, меньшему – не больше двух… Вы Деревские… мы, тётенька , слышали, что вы детей собираете… у нас никого нет… папка погиб, мамка умерла… Ну и принимали новых в семью. А семья наша все росла, таким уж человеком была наша мама, если узнавала, что где то есть одинокий больной ребёнок , то не успокаивалась, пока не принесёт домой. В конце 1944 узнала она, что в больнице лежит истощённый мальчик шестимесячный, вряд ли выживет. Отец погиб на фронте, мать умерла от разрыва сердца, получив похоронку. Мама принесла малыша – синего, худого, сморщенного… Дома его сразу положили на тёплую печку, чтоб отогреть… Со временем Витя превратился в толстого карапуза, который не отпускал мамину юбку ни на минуту. Мы прозвали его Хвостиком…" К концу войны у Александры Авраамовны было 26 сыновей, и 16 дочерей. После войны семью переселили в украинский город Ромны, где для них был выделен большой дом и несколько гектаров сада и огорода. На могильной плите матери героини Александры Авраамовны Деревской – простая надпись: "Ты – наша совесть, мама"… И сорок две подписи. Анна Ющ.