Аналитика каналаMaxНаписано жизнью

«Отказник» Он родился в День защиты детей, прямо в машине скорой помощи. Неосторожные движения врачей привели к тому, что его уронили при родах, и на лбу в первый же день жизни появился шрам. Мамаша, женщина под сорок, выглядела на все пятьдесят. Чего она только не видела в жизни. Пила, ширялась, отсиживала сроки в тюрьме, когда в пьяном угаре метелила сожителя, такого же забулдыгу, живущего одним днем человека. Жила она в небольшом городке и там же загуливала. И однажды, после очередной гулянки, когда прошел месяц-другой, поняла, что беременна. Про свою беременность и не вспоминала, пока не начал расти живот. Вырос живот, сожитель посмотрел и сказал: "Где нагуляла, туда и иди!". И мамаша пошла… во все тяжкие... с новым сожителем. А малыш, еще не родившись, уже трудился. Он сражался и боролся за свою жизнь, рос в утробе, чтобы появиться на свет, и появился — мгновенно, за секунды, даже не доехав до родильного дома... А что потом? Потом — больница для новорождённых, палата для отказников. Но он не сдавался, прилежно высасывал всю смесь из бутылочки, цепко заглатывая соску, потому что очень хотел жить. Его назвали Иваном и перевели в Дом малютки, перевезли на скорой в протертом клетчатом одеяльце и переложили в кроватку. Месячный Ваня ел и спал, а вокруг надрывно пищали такие же малыши, чьи мамы и папы забыли, или делали вид, что забыли, про своих малышей. *** Начались смотрины. Женщина с грустными глазами и полная надежд напряженно сидела в смотровой комнате, куда приносили или приводили малышей. Иван был мал, не то что ходить, даже сидеть не умел. Его принесла работница Дома малютки и вложила женщине в руки. Та схватила кулек, откинула уголок одеяла и увидела Ванюшку, сморщенного, красненького, со шрамом на лбу. Посмотрела и поморщилась, её глаза стали холодными и грустными. — Заберите, спасибо, наверное… нет, — промямлила она и протянула живой кулек обратно нянечке. И началось… Много раз его приносили в эту комнату и передавали девушкам, женщинам, семейным парам. — Больно уж страшненький, — говорили нянечки, махая шваброй под его кроваткой. А малышу, страшненькому и уже не раз раненому людским холодом, хотелось тепла, и он плакал, рыдал, надрывно кричал или тихо завывал, требуя внимания. Ваня подрастал, плач становился все тише и короче, маленькое сердечко каменело и сжималось, эмоции и чувства малыша все глубже и глубже уходили внутрь. Сейчас ему четыре года — ребенок с лицом мудрого старичка. Ванюше бы бегать, радоваться, играть и веселиться, но он тихо сидит среди игрушек и молча их перебирает. А сколько таких малышей, с окаменелыми сердечками и больной душой, сидят в детских домах и смотрят на казенные игрушки? *** — Ванечка, к тебе пришла тетя. Хочешь с ней познакомиться? — нянечка подошла ближе и взяла Ваню за руку. Мальчик смиренно пошел. Зайдя в смотровую, он увидел тетю, которая разглядывала его нежно и с любовью. — Мама, мамочка, ты моя мама?! — закричал малыш. Девушка стояла, как вкопанная, а потом севшим голосом произнесла: — Да! Тепло разлилось в маленьком сердечке. — Ну что, идите оформляться! — радостно сказала нянечка, и девушка, схватив Ваню на руки, почти побежала. Она выбрала именно этого ребенка из базы приютских детей. Именно Ванечка зацепил ее добрую душу своим невинным взглядом и лицом со шрамом. И теперь он назвал ее мамой! Какое счастье... Именно этого ребенка они с мужем усыновят. СЕРПАНТИН ЖИЗНИ

ПИСЬМО ИЗ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ Дорогие мама и папа, Наш вожатый сказал нам написать своим родителям, если вы видели наводнение по телевизору и волнуетесь. Мы в порядке. Смыло только одну из наших палаток и 2 спальных мешка. К счастью, никто из нас не утонул, потому что когда это случилось, мы все были на горе и искали Ваську. Ах да, пожалуйста - позвоните маме Васьки и скажите ей, что он в порядке. Он не может писать из-за гипса. Мне удалось поездить в спасательном джипе. Это было клёво. Мы бы никогда его не нашли в темноте, если бы не молния. Вожатый Сергей разозлился на Ваську за то, что он пошёл в горы один, не сказав никому. Васька сказал, что говорил ему, но это было во время пожара, так что он, возможно, и не слышал его. А вы знаете, что если поджечь газ,ито газовый баллон взорвётся? Мокрая древесина никак не загоралась, но одна из палаток сгорела. А также часть нашей одежды. Игорь будет прикольно выглядеть, пока у него снова не отрастут волосы. Мы вернёмся домой в субботу, если вожатый Сергей починит машину. Он не виноват в аварии. Тормоза работали нормально, когда мы уезжали. Вожатый Сергей сказал, что в такой старой машине обязательно будет что-то ломаться, может быть, поэтому её уже и не страхуют. Мы думаем - это клёвая машина. Ему всё равно, если мы её испачкаем, а если жарко - то иногда он разрешает нам ехать на переднм бампере. Когда 10 человек в машине, то становится жарковато. Он разрешал нам кататься в прицепе, пока полицейский на шоссе не остановил нас и не поговорил с ним. Вожатый Сергей - клёвый парень. Не беспокойтесь, он - хороший водитель. На самом деле он учит Светку водить на горных дорогах, когда там нет машин. Всё, что мы там когда-либо видели, были грузовики, перевозящие брёвна и стройматериалы. Сегодня утром все ребята прыгали со скал и плавали в озере. Вожатый Сергей не пустил меня, потому что я не умею плавать, а Васька боялся, что утонет из-за гипса, поэтому он разрешил нам взять резиновую лодку и покататься по озеру. Было здорово. Под водой всё ещё можно видеть деревья от наводнения. Вожатый Сергей не такая заноза, как другие вожатые. Он даже не нудел по поводу спасательных жилетов. Ему приходится много времени проводить с машиной, поэтому мы стараемся не беспокоить его. Мы все прошли курс по оказанию первой медицинской помощи. Когда Олег нырнул в озеро и порезал свою руку, мы видели, как действует жгут. Меня и Славика стошнило, но вожатый Сергей сказал, что, возможно, это только отравление от остатков курицы. Он сказал, что они также травились, когда ели в тюрьме. Я так рад, что он вышел и стал нашим вожатым. Он сказал, что узнал наверняка, как сделать жизнь лучше, пока отсиживался. Ну ладно, мне надо идти. Мы едем в город, чтобы отправить наши письма. Ни о чем не беспокойтесь. Мы в порядке. Целую, Андрейка. Автор: Надежда Н.

Одна молодая женщина смогла купить билет только на верхнюю полку. И то чудом. Надо было срочно ехать, такие обстоятельства. А у женщины-то маленький сынок. А муж в рейсе в море. И с шестимесячным малышом надо как-то ночь переночевать в поезде. Женщина надеялась, что полку уступят. Она попросит какого-нибудь здоровяка или бодрую девушку, вот и уступят. Люди же понимают. И должны уступать тому, кому нужнее. А в купе наверху похрапывает старичок; а одна нижняя полка занята мамой с таким же примерно малышом. А вторая - вот там девушка сидит. Молодая. Надо её попросить, пусть лезет наверх. Тем более, поздний вечер уже, малышу спать пора. Надо понимать положение других и уступать! И эта юная мама уже открыла рот, чтобы попросить. А присмотрелась - девушка исхудавшая и бледная, как полотно. И под платочком - совсем лысая. И чаю не пьёт. Еле сидит, держится за столик… Но улыбнулась слабо эта девушка и сказала, что постарается залезть наверх. Если её подсадят. Помогут. Она едет после курса лечения домой в поселок. И сейчас постарается вскарабкаться, только подержите немножко! И девушка встала, шатаясь. А две молодые мамы стали усаживать её обратно. Девушка расплакалась, извинилась, - это от слабости. Она совсем ослабла, а ехать надо. Потом ещё на автобусе шесть часов. Дорога трудная. И сил нет совсем. Это потому что есть невозможно. Простите. Сейчас я соберусь с силами и полезу. Ночь прошла нормально. Просто две мамы спали по очереди. Залезали наверх и спали. А малышей уложили вместе, валетом. Очень удобно! По очереди присматривали. А девушка не спала. Не могла. И ехала сидя, в темном купе шепотом разговаривала с молодыми мамами. И ей полегче было. Самое плохое, когда спать не можешь, а поговорить не с кем. Очень страшно тогда. Поезд ехал быстро! Иногда свет вокзалов проникал в купе. И все рассказывали свою жизнь. Горести и радости. Это и есть - жизнь. Горький вагонный чай с кусочком сахара. А старичок мирно похрапывал наверху. От этого было спокойнее как-то. И дети сладко спали всю ночь. Успокоились… И никто никому не уступил полку; просто разместились вот так. И доехали, куда надо. И ничего страшного не случилось. И потом молодые женщины написали друг другу хорошие сообщения; все наладилось. Более-менее наладилось, так бывает в жизни. Иногда проблемы другого похлеще нашей. И глупо просить дать или уступить; просить помочь. Надо просто как-то устраиваться вместе, да и всё. Чтобы ехать дальше. Чтобы добраться до цели. И доберемся. Если будем понимать других. А места всем хватит. Если немного подвинуться и найти местечко и для другого человека… © Анна Кирьянова

Мужа уволили, он вернулся и с порога поставил мне фингал: мол, мама посоветовала для профилактики короны на голове. Я на это опешила. Щелчок дверного замка раздался слишком рано. На часах было всего половина третьего дня. Я вытерла руки кухонным полотенцем и вышла в прихожую. — Игорек? Ты чего так рано? Отпросился? — с улыбкой спросила я, глядя, как муж стягивает ботинки. Он не ответил. Лицо у него было серым, губы плотно сжаты в тонкую линию, а в глазах плескалась какая-то мутная, тяжелая злоба. Он тяжело дышал, словно пробежал марафон, хотя лифт в нашем доме работал исправно. Игорь выпрямился, бросил куртку мимо вешалки — прямо на пуфик — и шагнул ко мне. — Что-то случилось на работе? — тревога холодной змейкой поползла по спине. Я сделала шаг навстречу, инстинктивно протягивая руку, чтобы коснуться его плеча. И тут мир взорвался. Удар был не просто сильным. Он был оглушающим, хлестким, тяжелым. Мужская рука с размаху опустилась на мое лицо. Тяжелое обручальное кольцо больно царапнуло скулу, а в голове будто лопнула струна. От неожиданности и силы удара я отлетела назад, больно ударившись спиной о дверной косяк. В глазах потемнело, во рту мгновенно появился солоноватый привкус крови — я прикусила щеку. Я сползла по стене на пол, держась за горящую огнем правую сторону лица. Звон в ушах заглушал все звуки. Я не плакала. Я просто опешила. Мозг отказывался обрабатывать информацию. Мой муж, человек, с которым я спала в одной постели, с которым мы планировали отпуск и обсуждали имена будущих детей, только что ударил меня. Ударил сильно, целенаправленно, с явным намерением причинить боль. Сквозь ватную тишину в ушах пробился его голос. Он стоял надо мной, возвышаясь, как скала, но в позе его не было величия — только какая-то жалкая, суетливая агрессия. — Меня уволили, — бросил он глухо, глядя на меня сверху вниз. — Сократили. А это... — он кивнул на мое лицо, по которому уже расползалась пульсирующая гематома, — это тебе для профилактики. Мама посоветовала. Сказала, сейчас я без работы остался, а у тебя корона на голове вырастет. Начнешь попрекать, что ты одна семью тащишь. Вот, чтобы корона не росла и не зазнавалась. Будешь знать свое место. Он отвернулся, прошел на кухню, потянул носом воздух. — Мясо готово? Накладывай, я голодный как волк. Я осталась сидеть на полу в прихожей. «Мама посоветовала. Для профилактики короны». Эти слова эхом бились в моей гудящей голове...

Половина третьего ночи. Под моим окном прошла девушка, в руках она держала туфли, а сама шла босиком по пыльному тротуару. Была ли она пьяна? Нет, ни грамма. Вдруг она остановилась, подняла голову и, увидев меня, сказала: – Я счастлива! Я кивнул ей в ответ и, поскольку она не уходила, спросил: – А почему? – Потому что ночь, а я гуляю, как мне хочется, и мой парень не может мне этого запретить. Я снова кивнул. – Я его бросила, – добавила она. – Ему не нравилось, что я хожу босиком. – Он дурак, – сказал я. – Босиком вы смотритесь очень романтично. Она засмеялась, помахала мне туфлей и пошла дальше. А я подумал, что эта девушка далеко пойдёт, ведь она уже знает, что счастье – это когда у тебя есть возможность делать то, чего хочешь ты, а не чего хотят от тебя другие. С. Севастьянов

Развод, потеря ребенка и вражда в «Сватах»: тяжелая судьба 63-летней Людмилы Артемьевой за кадром комедии После театрального училища Артемьева много лет служила в театре, снималась в кино, но известность пришла благодаря рекламным роликам и сериалам А всенародную любовь ей принес проект «Сваты», где ее героиня стала одной из запоминающихся персонажей. С популярностью появились и разговоры о непростых отношениях между актрисой и ее коллегой Кравченко. Несмотря на успешную совместную работу на экране, в реальной жизни артистки так и не стали близкими подругами. Не менее драматично складывалась и личная жизнь Артемьевой. Ее брак продлился 15 лет и оказался серьезным испытанием. Семейные конфликты, финансовые трудности и алкозависимость супруга постепенно разрушали отношения. После развода актриса сама растила дочь, вкладываясь в работу буквально на износ. Дочь выросла и стала стала лингвистом: окончила Литературный институт имени Горького, переводит с немецкого и предпочитает держать свою жизнь в тишине, подальше от камер и соцсетей. Именно из-за этого у Артемьевой обсуждение дочери в СМИ - табу. Екатерина просила не показывать её личную жизнь, не публиковать фото — и Людмила уважает её просьбу. Особенно тяжелым ударом для Артемьевой стала потеря ребенка. В 2012 несмотря на свои 49 лет она готовилась во 2-ой раз стать матерью. Беременность оказалась сложной, Людмила Викторовна потеряла ребенка на последнем сроке. Спасти мальчика не удалось, знаменитость на несколько месяцев замкнулась в себе . Сегодня актриса продолжает активно работать в кино и остается востребованной у зрителей. Несмотря на испытания, выпавшие на ее долю, она сохранила внутреннюю силу, достоинство и любовь к жизни, которыми по-прежнему восхищаются поклонники ее таланта.

Живая! Однажды в больнице соседку вывели из реанимации после сложной операции. А она такая чистюля. И попросила помыть её. Принесла я кувшин теплой воды и взяла клеенку большую и осторожно и бережно помыла и голову, и всю её. Переодела в чистое. Закутала махровой простынкой своей. А она маленькая такая. Я её бережно так на подушки повыше кладу и слышу. -Не убили еще. Я испугалась - думала бредит. -Доброту в людях еще не убили. Живая! А как расстреливают. И с экранов телевизоров и песнями злыми и прямо всей собачьей жизнью. А она - живая. Соседку Нюрой звали. У неё три сына и муж. Мужское царство. Приходили. Головы ниже плеч. Перестелили ей постель. Старший сын - коренастый крепыш, завернул маму в одеяло и взял на руки. И она смотрелась на руках у сына девочкой-подростком. Он даже шутливо покачал её, как детку. -Натерпелась, берегиня наша! Отец борщи варит, но с твоими не сравнить. Скорей бы ты уже домой вернулась. Мы тебя посадим на диван, укроем пледом и только инструкции твои будем исполнять. Делать ничего не позволим. А я научусь борщ варить по-твоему. -Не бросай, нас мама. Нам без тебя плохо. У младшего даже слезы выступили на глазах. А муж тем временем взбил матрас, потом пригладил его. Простынь он тоже постелил и разгладил так, чтобы нигде и складочки не было. Подушку он вынес на больничный балкон и там колотил её так терпеливо, что перо распушилось добросовестно. Сдалось. Когда все засобирались уходить, старший сын остался. -Мама, мне срочно нужно жениться. Обстоятельства. Сама понимаешь. Когда ты так сильно болела, ни о какой свадьбе и речи не могло быть. А теперь просто посидим в ресторане. Ты не против? И вот УЗИ показало, что у нас девочка будет.Ты как? Не против? -Как я могу быть против? Это твой выбор и твоя жизнь. Благословляю. Мать перекрестила сына. В палате стояла тишина. -Теперь я быстро поправлюсь, - сказала Нюра. И она поправилась. Было ради чего. -Хочу внучку дождаться. А как родится - сразу пойду бантики и платьица покупать. Надоели эти брюки и брючата. В палате рассмеялись. Ради ожидания такого счастья стоит пожить на свете. Автор: Валентина Телухова

ПЕДАГОГ ОТ БОГА Про мою первую учительницу Ольгу Евгеньевну. Светлая ей память! В нашем классе училась девочка из неблагополучной семьи, пусть будет Света. При поступлении в школу (1979 год) Света не умела ни писать, ни читать, да и разговаривала, признаться, странно - отдельными словами. Не предложениями, не фразами, а словами. Её что-нибудь спрашивали, а в ответ последнее слово из предполагаемого ответа. Или первое. Или из середины. Как повезёт. Почему Свету взяли в обычную школу, а не для детей с отклонениями, не знаю. Как-то взяли. Первое время Света сидела на уроках, глядя в точку остановившимся взглядом, левая рука крутила постоянно хвостик, а большой палец правой руки Света беспрерывно сосала. Сначала Ольга Евгеньевна отучила Свету сосать палец. Освободилась целая рука! Света тут же начала рисовать! На парте. Тетрадок и альбомов Света не признавала. Могла сидеть, ничего не делать, а потом начать ставить точки, соединять их, дорисовывать. Но обязательно на парте. Ольга Евгеньевна никогда Свету не ругала, хотя была строгой – на уроках все были тихие лапочки и послушные заюшки. Светина парта была застелена куском ватмана, прикрепленного по периметру кнопками. В конце дня изрисованный лист убирался, а на следующий день появлялся новый чистый. Понемножку Света начала нормально разговаривать, перестала крутить хвостик, и Ольга Евгеньевна приблизила требования к ней к общим и даже вызывала к доске. Не буду долго и нудно. Школу Света закончила почти на все пятерки. Пара четверок для справедливости и неприукрашательства рассказа. Поступила в ВУЗ на какую-то заумную химическую специальность. В чем цимес? Как позже выяснилось, Ольга Евгеньевна носила Светкины художества, снятые с парты, детскому психиатру, специалисту по всему чему только можно и тогдашнему светиле. Они вместе смотрели, расшифровывали Светины каляки-маляки, придумывали какие-то отдельные мини-курсы для Светы, и сверяли верность направления с тем, как менялись Светины рисунки. Обычная учительница обычной школы. Педагог от бога!

Катина судьба. А ещё говорят, что такого не бывает. Любовь Юры и Сони началась в последнем выпускном классе. Они везде ходили за ручку, не могли друг на друга наглядеться и после школы твердо собрались в загс. Юра собирался стать военным, а Соня налегала на учебу, чтобы без проблем поступит в институт. И при этом, они хотели, обязательно стать при этом мужем и женой. И всегда, хвостиком за ними ходила Катя. Она тайно была влюблена в Юру, но виду не показывала. Только тихонько вздыхала, видя, как парочка не налюбуется друг другом. Трагедия, которая все планы изменила и разрушила, случилась на выпускной. Никто даже предугадать не мог, что выпускной так круто поменяет их жизнь и судьбу. Никто точно так и не смог узнать, как же получилось, что актовый зал, где проходил праздник, - загорелся. То ли парни курили и не потушили окурок, то ли произошло замыкание. В считанные секунды все загорелось. Спасались все, кто как мог. Соня в суматохе потеряла Юру и прорвалась вместе с толпой на улицу. Подбежала Катя и они вместе стали искать того, кто был дорог им обоим. Тут их остановил крик их классной руководительницы: "Юра там. В огне. Я видела, как он упал, но толпа меня вытолкала и я не смогла ему помочь." Соня со слезами бегала, носилась туда-сюда и просила у всех помощи. Но все боялись вернуться туда, в огонь. Ждали пожарных. И тут Катя, кинулась в школу и пропала в дыму. Никто удержать ее не успел. Она пробиралась сквозь жар и дым. Увидела лежащего Юру, схватила за воротник и стала тянуть. Жар нестерпимо жег лицо, но она не обращала внимания. Только бы спасти своего любимого. Они появились через 15 минут. Катя уже из последних сил выволокла его и упала рядом.

Старая японская легенда Eсть старая японская легенда. Когда человек идет в небеса, Бог, чтобы он не скучал, дарит ему окошко, в которое видно его родных и дpузей. На окошечке стоит в горшке цветок и к веточке привязан колокольчик. Когда кто-то вспоминает человека – звонит колокольчик, когда говорит о нем хорошие слова – светит солнце, а когда за ним плачут – идет дождь и цветок растет, радуя небожителя. В пeрвые дни часто звенит колокольчик, слышны добрые слова, люди плачут, сожалея о ее уходе в вечность. Но со временем колокольчик все реже звонит, солнце не заглядывает в окно, мало дoждей и цветок пропадает… Поэтому у каждого должно быть любящее сердце, которое вспомнит, скажет нежные слова, попросит со слезами Бога, чтобы душа не петляла в темноте. Пyсть всем ушедшим в заоблачную даль будет спокойно. Пусть звенит колокольчик. Пусть цветет цветок. Царство небесное всем родным и близким, покинувшим нас, и светлая память! Пока мы их помним, они посреди нас!